后来叮地一声，邬北身影掠过女人，先一步进入电梯。
林觅以为他想让她坐下一趟。
毕竟邬北那么一个骄傲的人，又怎么会接受，被同一个异性甩两次。
想着，林觅真就这么站在电梯口等着了，也不看他，小脸瞧着很安静。
那双玻璃般通透的眼珠没有眷恋，看不到的地方手指却挨在裤缝边微微颤抖。
邬北半耸着眼皮：“不进来？”
林觅双腿像被粘在了原地。
邬北唇瓣微启，一丝无奈的气息吁了出来。
“你不进来，我们就在这耗着，看谁身板小饿死快。”
林觅脸上浮出点人气：“你现在不应该恨我？”
邬北扯唇：“你不也恨我么？”
林觅神思一顿，脚踝在雪地靴里上下摩挲，最后她沉默走进了电梯。
男人松开开门键，双排门朝中线闭合，像一段关系的分隔符，里面是比外面更狭小的空间。
耳畔只剩电梯发动机运作的声音。
林觅低头看手机屏保显示的日期，倏忽意识到，新年快要来了。
自打林靖书从东南亚回来，他和老太太的关系缓解许多，过年能同坐在一个饭桌上唠几句家常，期间林觅还会叫许听晚来林府做客，陪老人下下棋听听广播。
再往前回忆家道中落那两年，林觅和邬北在华庭春座公寓楼里过的新春，男生大年初一会回趟家，其余时间两人都黏在一张床上看哈利波特七部曲，指环王接替而上。
那阵子美妙得像桃源一梦，平台上的外卖店所剩无几，楼下的饭馆也都关了。
两人就钻到厨房整日研究新菜谱，林觅做的味道有层次，邬北的偏家常口，反正各有千秋，争不出个输赢。
后来一切回归原样，林觅照旧回林府过年，叫许听晚来是因为受不了林靖书的唠叨，想找个人分担心中郁结。结果林靖书知道许听晚是自由模特，收入和工作时间都不固定，噼里啪啦的嘴炮输出差点把女人整抑郁了。
背后跟林觅吐槽，林叔叔都那么有钱了，怎么还对编制如此执着。
林觅答，正因为他有钱，所以从未体会过和几百人卷几个岗位是什么感觉。许听晚惊叹林觅一针见血。
电梯层数从双位跳为个位数。
“我舍不得你。”后方男人低沉的嗓音拉回了林觅神思。
她眼睛先是瞟到一边，心情沉重地吸口气，才转回眸子，直视邬北。
“那还能怎样？谁都知道是你父亲当年害我家破产，难道因为你舍不得，就要我背负上不孝、挖野菜、无底线无原则的名号？”
这话说得很绝，邬北的喉结浅浅滑动，像在克制着某种情绪，却一句话没说。
因为是事实。
两人的前路，是一条漫长而又黑暗到看不见尽头的长巷。
男人低着头，背脊微驼：“所以这些年，你有没有想过一次来找我？”
林觅盯着脚尖：“想过吧，就像男的都幻想过床上双飞一样，做和想是两回事。”
邬北：“……”
邬北：“林觅，你要不要听听你在说些什么？”
感受到邬北的神色变化，林觅后知后觉地双颊发烫。
男人的大手握住她的臂肘，她却别开头，拒绝用这副表情面对他。
“这些年，你是舍得一次也不来找我。”
看着看着，男人倦懒的眉眼深凝，口吻嘲弄，“还在B站把我们的旧事当段子讲，一波三折大起大落，直播间一万六千人，你说这里面有多少人听那故事听哭了？”
林觅倏然僵住，难以置信地抬头直视他的眼。
“你怎么……”
“怎么会知道你的秘密？”他没有松手。
感受到男人身上的草木气息袭近，手背上有温热的触感。
邬北吻了吻她的手背，林觅的表情空茫茫，听见他很认真地问她：“林觅，重新讲着我们从前的故事，你也会想哭吗？”
林觅努力弯起唇线，那份苦涩感在上面凝成一抹不可言说的悲伤。每一次提及那段往事，她的心脏都会遭受一场煎熬的凌迟，刀刀见血。
她这次没有嘴硬：“会，当然会难过。”
那个葡萄味的微醺夜晚，男生在便利店给她泡了一碗番茄味的泡面，吃完又带她去赛车兜风。他那开法活像个失去了理智的疯子，耳边呼呼刮过的晚风肆意而狂野，好像正在把月亮的光撕碎了吹向远方。
她渴了，他去附近的彩票店买矿泉水，顺带中了张五百万的刮刮乐。
他说她是他的福星。
破产那夜之后，林觅发觉自己好像找到了一种不寻常的人间活法。原野里的风穿透她的灵魂，她开始惦念着春季的灌溉，无休止地阖眼摇曳。那感觉就像自由者跨越万难，她做了许多以前想都不敢想的事，有做自己的胆量。