因为儿子身上的纹身全是魑魅魍魉，尤其背后的罗刹鬼面和熊熊业火，唯有前胸与其他地方不同。
那处纹的是往下垂的一枝白花，线条利落干净，花瓣栩栩如生，叶子黑且密，从右侧锁骨往下，静静地长到左胸口。
可花朵在蔡嘉年身上实在显得格格不入，而且蔡光辉看不出是什么花，不是玫瑰不是莲花，问他是不是梨花，蔡嘉年说不是，但也不告诉他答案。
“原来他纹的是栀子……那时候他陪在你身边，有没有跟你讲过什么心里话啊？他这狗脾气是不可能告诉我的……”
蔡光辉站在佛龛前，把切成八瓣的朥饼放到亡妻遗照前，再点了三根香，边拜边碎碎念叨，“朥饼是金花让我拿回来的，是你喜欢的乌豆沙口味……”
蔡嘉年光着膀子走回浴室，准备拿换下来的衣裤去洗。
镜子倒映出他胸口的那枝栀子。
当初他让纹身师傅出手稿时，师傅觉得他荒唐，一纹了满背加花臂的大老爷们，再纹一枝花是几个意思？不嫌娘炮？
蔡嘉年不理，铁了心要纹。
纹的时间有些长了，白色有些许褪色，只不过因为他皮肤黑，白色依然明显。
叶子在背后，默默衬着花。
*
中秋过后，还有一周便到十一小长假，在这之前，蔡嘉年得去趟省城。
他的一位老友要结婚，还是二婚。
新郎是蔡嘉年玩乐队时认识的录音师，新娘曾经是一小众乐队的主唱，疫情刚开始没多久两人就离婚了，两年过去，两人又决定复婚。
由于第一次结婚时两人没有摆酒，于是二婚时大排筵宴，花童是他俩六岁大的女儿。
俩音乐人，把结婚会场弄得跟夜店蹦迪似的，新郎新娘的人缘不错，大家从全国各地专门飞一趟过来就为了吃顿喜酒，也是给足他们面子。
与蔡嘉年坐同桌的宾客，大部分他以前都认识，也大部分都早早转行了，有的现在是抖音头部网红，有的找了份正经工作朝九晚五，有的和伴侣一同创业，也有像蔡嘉年这样的，回家接手家里生意。
大家边吃边聊天，扯东扯西，不知怎么就扯到了蔡嘉年头上，颇有感慨地说，乐队散了估计是天注定，如果蔡嘉年还跟当年的乐队成员继续走下去，也不知道现在会变成什么样。
当年的吉他手，后来因为聚众吸毒进局子了，而贝斯手，去年因酒驾出意外死了。
有人喝了几两酒，似真似假地说蔡嘉年命够硬，要不然怎么会一个乐队四个人，只有他一人平安没事。
蔡嘉年翘着二郎腿，似笑非笑道：“对，我老母在天堂保佑着我呢。”
空气冷了几秒，有人哈哈笑了几声，把话题移开。
蔡嘉年喝完喜酒，一个人回了酒店，洗了澡，点开小红书。
他不玩这些新的社交平台，关注人里头只有一个人，他点进去，确认了她第二天活动的时间。
隔天中午吃了午饭，他开车去琶洲广交会展馆。
这两天广州有美博会，他知道游栀被活动方请来当特邀嘉宾。
活动海报上写的那些专业术语蔡嘉年是一个都不认识，只知道游栀下午三点至四点半，会在现场做技术展示，以及主讲小红书美甲博主的运营经验。
蔡嘉年已经提前过来，可没想到排队的人会那么多，通过层层关卡进到展馆内，又花了小半个小时，终于找到美甲馆。
哪哪都是人，空调又不够，蔡嘉年戴着口罩，满头大汗。
赶到大舞台前方，游栀已经在台上了，舞台下听讲的观众基本都是年轻姑娘，有的用手机录视频，有的低头在笔记本上抄写。
观众席位里三层外三层，蔡嘉年只好站在外围，远远看着舞台上、正坐在桌子旁低头认真作画的姑娘。
舞台上的大屏幕同步播放实时视频，镜头对准了游栀手中小小的一枚甲片，不知经过了怎样的巧手雕琢，甲面图案已经相当精致。
很快演示结束，镜头回到游栀脸上，她今天化了妆，虽戴着口罩，但眼妆精致明艳，笑的时候眉眼弯弯，自信漂亮。
接下来主持人问了她一些博主运营问题，她一一回答，口齿清晰，表达流畅。
蔡嘉年静静看着，灯光打在她身上，明亮，却有些朦胧，像整个人散着光。
盯着亮处看得太久，再闭上眼时，她的身影已经牢牢刻在他的眼皮里。
以前是她在台下看着他，如今位置调转，蔡嘉年心甘情愿。
游栀下台后赶紧去了趟洗手间。
她最近依然好吃好睡，但去厕所去得比较频繁。
从洗手间出来，她舒服地长吁一口气，正准备去逛逛会场搜刮参展商们的免费产品，抬眼就瞧见那大块头，站在洗手间门外不远处，跟座山似的。