“都说了，之前是我不喝，不喝自然不知道酒量，这喝了，才知道我酒量好呀。”言牧咬着块辣牛肉，含糊地说，“这些零食下酒吃可太香了。”
“就是要越辣越香。”言牧嚼完牛肉，斯哈了一声。
辣的东西吃到胃里，火辣辣的，感觉身上也暖和了许多。
周存看着已经被解决掉大半的辣味零食，“你就等着肚子痛吧。”
“你真的不来点？”言牧拿着条辣麻花凑到周存嘴边。
本来就是随口问，没想到周存真的吃了。
慢条斯理地就着言牧的手吃完，唇瓣不可避免地碰到了言牧的手指。
微不可察，可指腹上却有种酥酥麻麻的电流感，言牧蜷缩起手指。
“我还是吃这个吧。”周存拆开奶酪片，吃了片中和下嘴里的辣味。
“你被辣到啦？”言牧在一旁调笑。
很快他嘴边的笑意凝了下，周存伸手抚上他的唇，轻轻沿着唇边擦拭掉橙红印记，“嘴巴都快吃肿了，不能吃还非要吃。”
笑意只凝了一瞬就恢复寻常，言牧神色如常，笑道：“难得一次，你说的。”
“我们怎么都不问问题了呀，不是比酒量嘛？都干喝酒了。”
周存把吃完的垃圾都捡回袋子里，酒瓶几乎全空了，只剩下他们手里的两瓶，“已经快喝光了。”
这些里只有两瓶是周存喝的，其他都是言牧喝的，胜负很明显。
“我输了。”周存说。
没了暖胃的小零食，凌晨三点的海风没吹多久，就有些遭不住。言牧把防风服穿上，拉好拉链，夜色越深，海边的风越大。
“要回车里等吗？”周存看言牧还是有点冷的样子。
言牧摇摇头，“喝酒暖身，我剩下这点酒慢慢喝能等到日出的时候，就两个小时了。何况……”
周存感觉有个冷冰冰的又滑滑的、很软乎的东西贴到他手上，周存了然一笑，熟练地回握住言牧的手。
夏天言牧就是周存的冰激凌，摸起来冰冰凉凉的，冬天周存就是言牧的暖手宝，他已经习惯给言牧暖手了。
不过凌晨的海边实在太冷，感觉旁边人又缩了下，往他这边挪了挪，肩膀上一沉，言牧还嫌冷的整个人靠过来。
周存改用右手帮他暖手，左手揽过言牧的肩，两人紧贴在一起，像是荒岛上两只孤苦无依、只能相守相伴的小兽。
海滩上渐渐地有了光亮，是赶来看日出的游客的车灯，有的人也像他们一样买了早餐坐等日出，有的人已经架好支架准备拍照，越来越多的人群聚集到这里。
听着身旁均匀的呼吸声，周存微微侧过脸，言牧双眼阖上，睡颜在夜色里显得格外的乖。
周存抬手，停在空中，迟疑着，最终只是帮他理了理被风吹乱的发丝。
一夜无眠。
他的酒意早就散了，反而被风吹得越发清醒。
再多的不甘和遗憾，最终都会随着浪花，在天破晓之际，沉入海底，消弭不见。
晨光熹微时，周存轻轻摇醒了言牧。
海和天之间出现抹瑰丽浓重的色彩，唤醒了沉睡的四案，云海也活了过来，恢复了色彩。
言牧澄澈的眸子眨了两下，便清醒了。
人群中传来欢呼，有人在沙滩边肆意奔跑，有人密切感受海浪的拍打。橙黄的光透过酒瓶，透明的酒变成了橘子汽水。
言牧拿起酒，把瓶口抵在周存放在沙滩上的酒瓶上，发出轻脆的“叮”的一声，“干杯！”
言牧笑得特别灿烂，眼里静静地看着太阳从天边升起，心里泛出从未有过的苦意。
他越来越喜欢，越来越贪恋，这种一醒来就能看到心慕的人的感觉。
酒真能壮胆，他不想再和周存做朋友了。
他厌倦了这些伪装，这些隐晦的、只有自己一个人觉得有问题的小动作，他不想说一辈子的谎。
·
这是周存当时悄悄拍下的。
言牧愣愣地看着周存的锁屏，周存故作镇定地拿回手机，还装作无事的样子回了周予的消息。
但言牧自然没打算放过他，周存看着言牧好整以暇地望着他，轻咳了声，“你的那些箱子里有哪些要搬上楼的嘛，我帮你收拾收拾吧？”
言牧转了转眼珠，“好啊。”
墙边平堆着的五个大箱子，从窗口到客厅区占了一大排，周存叹了口气，“你说你这洁癖居然受得了这些箱子占着这么大一块，还堆了好几天。”
言牧也唉声叹气道：“我要是洁癖这么严重的话，我就不会坐在沙滩上跟你一起看海了。”
“……”
周存假装听不懂，认真地扫视着箱子，“哪些我可以看？”
言牧没明白，奇怪地瞥了他一眼，“我的东西你都可以看啊，又没有什么见不得人的东西。那个里面是些书啊、乐高啊玩具之类的，都是要放二楼的。”