周存手捏着言牧的脖颈，轻轻按压，闻言一顿。
“我们又不是因为拍戏才认识的，”周存温和地说，“只要你想，我们可以一直在一起。”
言牧静静地看着他，扯扯嘴角。
可我想要的是，和你在一起，和你一直在一起，言牧在心里无力地想。
车窗按下，七月底的夜风凉爽中带着丝闷热。车子到达酒店，胡潇下车给后座开门。
“你先回去吧，我们还要去个地方。”胡潇拉开车门后，周存平静地对他说。他看了眼周存身后的言牧，发现对方也露出疑惑的神色，但没有出声制止。
“好的，那……两位老师注意安全啊。”胡潇纠结着说，一步三回头地离开了。
周存没说话下车直接坐到驾驶座，言牧看了他一眼，自觉地坐到副驾上，系好安全带。
“我们去哪啊？”言牧问。
车子再次发动，离开地下停车场，周存看着前方，面无表情地说：“把你卖了。”
言牧也学着他板着脸，“哦，那你卖贵点，便宜了我可不答应。”
周存没忍住笑了，“我还以为你会难过到不会开玩笑了呢。”
“也没那么夸张。”
“哪不夸张，他走以后，你的表情跟快要哭出来一样，不知道的还以为你们认识多久了呢。”周存一想起这事就嘴角抽搐。
言牧莞尔，“哪这么夸张了，不过感情的深浅也不能用时间来衡量吧，我只是觉得他这个人挺好的，也挺会逗人开心的，我以前在银幕上看到他，还觉得他是个蛮高冷的人呢。”
周存抬眼从后视镜里看言牧，看了会儿收回视线。
“你等我下。”在经过一家便利店时，周存下车，再回来时手里拎着个大袋子。
言牧伸手接过，扒拉着袋子里的东西，发现周存买了好多酒和下酒小零嘴，“怎么没有买旺仔啊？”
“你多大了还喝。”周存好笑地看他，“你上次不是说，酒量是喝出来的嘛，我们比比酒量，看看你有没有长进。”
言牧把好吃的都抱在怀里，掰着手指头数，除啤酒以外，就是奶酪片、意式香肠、牛肉摇麻花、泡椒凤爪、飞饼辣条、香辣毛豆……
周存转性了，居然给他买了这么多辣的！
言牧美滋滋地说：“你还说我不学好，你看看你最近都教我什么了？抽烟、喝酒，连你平时常说的不健康的食物都自己买我吃，哦，还是在半夜！”
“偶尔一次，无伤大雅。”
虽然嘴上这么说，但周存还是忍不住叮嘱，“零嘴是好吃，但还是要少吃。你吃不了辣，还总喜欢吃辣，稍微克制点，对胃不好。你说你这个饮食习惯，想让身体好也是蛮难的。”
“知道了知道了，周妈妈。”言牧捂着耳朵，腿屈起，小腿抵在车前排储物箱上，零食袋窝在大腿和身体之间。
周存笑着哎了声，扭过头看向言牧，脸上的笑收敛了一点，“坐好。”
言牧瞥了他一眼，乖乖把腿放下来，嘴上嘟囔着，“不知道的还以为你七老八十了呢。”
周存很快转回脑袋，唇边彻底没了笑意，因此也错过了言牧的脖子和耳后敲敲爬上的一片红。
是不是自己真的管得太多，所以言牧才会觉得郁淮很有趣？
车外的景色渐渐从密集的高楼大厦变得空旷，远处隐隐可见连绵的山脉，被漆黑的天空吞噬掉色彩，难以分辨。
言牧把车窗摁下，凑到窗边耸耸鼻子，嗅到了海风的味道。
淡淡的咸味。
“到了。”周存把车停在路边，海风透过窗户呼呼往里灌。安静的夜里，海浪拍打沙滩的声音仿佛有治愈的力量。
“要看日出的话，这些可能撑不到哦。”言牧一下子明白了周存的意图，对着怀里的零食说。
周存把后座的外套拿过来，“晚上的海边还是有些冷的，你要是受不了就穿上。”
“我说你带件防风服干嘛。”言牧接过衣服披上，当时周存拿着件外套上车，言牧还觉得奇怪，现在一想，“你当时就想好要带我来这了？那为什么车上不说？”
周存打开车门，下了车，绕到副驾驶这边，“明天白天我们都没有戏，我看之后我们就没有这样的排期了。如果你觉得累的话，吃点东西看会海，我就送你回去。”
言牧透过车窗看向海岸，打开门走下来，“我还是第一次看这个时候的海，深夜的海是没有颜色的，除了白色的浪花，就是没有尽头的黑，我想看它慢慢恢复颜色的过程。”
夜里的沙滩踩着似乎更软，也许是因为眼前一望无际的黑，感官被无限地放大的缘故。
风更加清爽，夜色更凉，行走间手背上无意识相贴的触感更明显。