他走到男人旁边，下意识地将手搭上了那略显得瘦削的肩膀：“当初我偶然看到你展出的画，就觉得很喜欢，后来我们就成了朋友。”
听完他的话，周写枫转头看向了他，露出了他很久没见到的开怀笑容：“被我猜到了。”
“……”
他怔怔看着他的笑，一时失了语。
把桌面草草理了一番后，周写枫拿出了墨水和赭石颜料，沈有赫看着他娴熟地布置着：“想画国画了？”
他点头，本要准备开工，但拿着那瓶墨水的时候，他却隐隐感觉到了什么。
“怎么了？”沈有赫问。
因为墨水耗费得比较快，这是沈有赫给他新买的几瓶中的一个。
这一瓶的包装看起来很中规中矩，品牌的名字是凹进去的设计。然而当他看到这端正的三个大字的时候，他的脑海中却闪现了一张脸。
……一张并不清晰的，但是让他的心里翻起波澜的脸。
回忆的碎片努力拼凑着，但始终无法凑成一个完整的图案。
在一束光芒闪现之后，袭来的又是无尽的黑暗。
“我……”他眨了眨眼，用力地摸着这几个字，“我记得有个人说，这个牌子的墨水最好闻。”
“对那个人，你有什么别的印象吗？”
他闭上眼思考了一会，随后道：“好像……是个女人。”
沈有赫想了想，随后拿出了刚住院的时候给他辨认的一些照片。周写枫静静地看着他翻着那些照片，然后在其中一张停了下来。
一个女人的面容出现在了视野里。
她留着长长的栗色头发，带着温和的笑容看着镜头，气质恬静而温柔。而被她抱着坐在腿上的，是一个几岁大的男孩，正咧着嘴笑着，憨态十足。
……这个男孩，是他吗？
霎时间，脑中仿佛一道闪电经过，让他猛地抖了抖。
沈有赫坐在一旁，带着探询的眼神看着他：“是她吗？”
他有些恍惚地看着这张相片，点了头，伸出手触向了那个面容。
瞬间，一些细碎的片段如溪流般涌了过来。
“她……”他嘴唇略微抖了抖，随后勾起了嘴角，“我妈她很爱我画的画。”
见他回忆起了一些，沈有赫也笑了：“还有呢？你还能记起来关于她的事吗？”
周写枫看了看他，再次闭上了眼，努力在脑海中回放着这张脸。
渐渐地，他记起了一些笔画稚嫩的素描人像，一些欢声笑语，平和温柔的声线，布置得很温馨的家……
像是在黑暗的通道中走着，他奋力冲过一个又一个充斥着阻碍的关卡，看到了一处处让他惊喜的风景。
然而，在他为自己重获的回忆而心潮澎湃时，剧烈的声响伴随着一簇火光出现在了他记忆的角落。
一簇渺小的，但仿佛能刺破心脏的火光……
“呃！……”
他猛地捧住了头，呼吸开始变得急促起来。
“写枫？！”沈有赫立刻站起来环住了他的肩，担忧地看着他，“觉得难受就别想了，不急。”
几秒后，脑中的逼仄感便很快消失了，随之而来的是说不清的空落。
周写枫深吸了一口气，随后拿起了那张照片，低声道：“她去世了……是吗？”
“……嗯。”
“什么原因？”
看着他平静而有些紧绷的脸，沈有赫皱了皱眉，半晌后道：“意外事故。”
空气陷入了寂静。
他蹲了下来，握住了男人的手：“写枫，你今天做得很棒，接下来就像这样慢慢来，你总会恢复的。”
见男人还有些恍惚，但仍旧乖巧地点了点头，他心里一动，站起来后就想要去吻他。
但当手落在男人的后脑勺后，他便突然反应了过来，手僵了僵，之后便只是抚了抚那柔顺的发丝。
即使百般不愿，他还是要试着保持距离。
不论他有多想念男人的温度，体贴，以至于爱。可是现在面前的人，大概并不能承受他过于滚烫的心情。
他知道，他需要等待。
--------------------
第21章 二十一、爱人
最近医生都会准时来进行例行健康检查。这天沈有赫因为公司的事来得晚了一些，赶到的时候检查正好结束。
他看了看房间里端正坐着的男人，然后关上了门，对医生道：“医生，我们可以谈谈吗？”
医生点了点头，带他到了一处宽敞的地方坐了下来：“各项健康指标都很稳定。周先生身体底子好，现在已经基本恢复，祝贺你们。”
“太好了，看来我们的努力有成效，”他微微舒了口气，“那记忆方面，他是不是也有进步了？”
当初判定失忆症状后，男人曾做过详细精密的测试。