一种熟悉的气息扑面而来。
他分辨不出，这种味道到底是出自哪里，但就在一瞬间，一些已然老旧的回忆汹涌而来。
沈有赫先跨进了这个门，对他道：“写枫，欢迎回来。”
他沉默着走了进去。
“你要在这里住多久都行，我希望你可以好好休息，”对方认真地看着他，“……你脸色真的太差了，我会去和你姐说，如果她要来陪你一起也行。”
“我已经和她说过，你不用再找她。”
他站在沙发的一旁，环视着周围。
这栋两层楼的豪宅里，盛满了他几个月的，或不堪的，或温馨的时光。
沈有赫坚持要带他回到这里，令他不禁好奇，曾经的那些过去对对方来说，是痛苦多一些，还是快乐多一些。
突然，茶几上的一张照片落入了视野。
他走了过去，将那张照片拿了起来，发现竟是他的一张旧照。
——是两三年前，他在虞彦霖“威逼利诱”下，拍的一张用于商务宣传的正装照。
沈有赫怎么会有这样一张照片？
就在这时，身边的人靠近了他，道：“这是你失忆那段时间，虞彦霖给我的。因为我从来没见过你原本的样子，就让他把以前的照片拿出来，他找了很久，说是好不容易才找到这么一张。”
他拿着这张照片看着，勾起了唇：“很早的时候我就开始讨厌拍照，本来他们还会拉着我拍，但后来看我表情太差，也慢慢识趣了。”
沈有赫觉得不可思议，笑道：“为什么会不爱拍照，这么帅一张脸，不拍多可惜？”
他看了这张照片几秒，随后将它放回原处，又感到胳膊被戳了戳，垂下头便看到一幅画。
在看清画上的人时，他僵住了。
这张满是褶皱的，由几块凌乱的碎片拼凑成的宣纸上，是一个青年的画像。
人像大体由黑色简单着墨，青年微仰着头时，那种自信的，傲然的神情溢出了纸面。
恋爱中的人是敏锐而细腻的，这样一幅看似简单的画，却能看出画这幅画的人，对画中人是怎样的心情。
注视着这幅画时，他感受到了两个人的存在——
曾经的那个沉浸于爱河的傻气男人，还有现在冷漠旁观着的局外人。
……失去记忆的周写枫所拥有的爱，和感知爱的能力，终归是现在的他所望尘莫及的。
沈有赫站在他身边，慨然道：“你肯定没想到，我会把它拼好吧。那么好的一幅画，你一发火，说撕就撕了。”
他抚着画的褶皱：“……我快忘了，我还画了这样一幅。”
“写枫，以后……你还会愿意给我画像吗？”
周写枫看着面前人忐忑的模样，点了头：“当然，你想要几幅，我就给你画几幅。”
沈有赫喜笑颜开，伸手抱住了他：“太好了！……太好了……”
他也勾起嘴角，伸手回抱住对方，看着窗外的风景，失了神。
“……有赫，我有个想法。”
“你说。”
“我想你陪我出去玩一趟。”
“好啊，想去哪里玩？国内，还是国外？随便去哪，玩几天都可以，你来决定。”
他想了想，说：“我想去C国一趟，如果米伽还在那里，我想去拜访他，顺便看一看其他的机会。”
沈有赫眼睛亮了，声音都有些兴奋：“你想在C国重新开始？”
“嗯，目前有这个打算。”
“太好了！”对方笑弯了眼，“我现在就去联系米伽，我相信他听到一定会很开心！”
周写枫目送他迫不及待地去打电话，随后便走到了书房。
之前他们同居的那段时间，沈有赫就经常呆在这里，他看得出他很喜欢这个地方。
印象最深刻的，是那天他站在书房外的时候，听到里面传出的像是来自放映机的嘈杂的声音。后来，当他走进那个书房的时候，沈有赫的情绪明显很低落。
那个放在桌上的破旧箱子，直觉告诉他并不简单，但他没有去打开它，肆意窥探里面的秘密。
直到几天前，那个叫丁奕的男人通过易畅找到他，告诉了他很多关于沈有赫父母的事。
那个看起来拘谨胆小，但言语中又透着坚定的中年前辈，为他缓缓剖开了青年曾经的童年。
结合起沈有赫失常的那一天，他愿意相信他所述的那些旧事。
于是，他便理解了一向无所畏惧，傲慢霸道的沈氏总经理，那天为什么会露出那样的表情。
也就是那一刻，他才惊觉，沈有赫和他的人生齿轮，污黑晦暗的那一截是如此的契合。
……有着令人欣羡的身世，却因为一些荒唐的经历，把自己的人生过成了凌乱不堪的模样。