“你出生前盛芳园满园玉兰只剩一朵还未开放，出生那夜那玉兰也跟着开了，小小巧巧又稚嫩的一朵，和襁褓中的你十分相似。”
男人神情带着些对往昔的思恋，面上笑意温和，像是在同晚辈说一个美好的故事:“父皇说你是宿家幺子，正应了那一株小玉兰，便给你取了小名，叫幺兰。”
宿云微纤长睫羽颤了颤，仍未抬起头来，只低声问:“你是谁？”
他心中其实已经隐约有了答案。
在幽都那么多年里时常也会听到亡魂说起他生前的往事。
原本这些东西很难在他的记忆里留存，但亡魂保持着人的本性，见到他想到他便会议论他的过去。
一遍遍地遗忘，又一遍遍地被人告知。
到最后连他自己也不知道，分不清楚，他们口中说的那些事情有几分是真，几分是假。
记忆已损，故人纷纷转世离去，幽都人并非他，谁又能真的知晓他当初的境遇与心境。
连他自己都已经不知道了。
他连他自己都已经忘了。
宿云微如今只知道自己是霜城的太子，父兄战死沙场，纵火焚烧了自己的身躯，留他一人在世间勉力支撑一个摇摇欲坠的国家。
然后他死了，国度彻底覆灭。
宿云微不愿抬头去看那个男人，他或许知道那是谁，只是等着一个真真切切的答案。
告诉他——
“我是宿月昙，霜城皇室宿家的长子。”
*
先前勉强树立起来的围墙彻底分崩离析。
宿云微身体僵直，手指不自觉地发着颤，半晌都没能说出话来。
不知道说什么，也不知道该怎么办。
面前的人是他的兄长，他的血亲。
他们拥有这个世间最亲近的联系，血脉之间的牵连就算是身躯腐朽都能够长久存在。
这便是他在七夕灯会上听到那声花音盛放的原因。
他听到了宿月昙盛开化形的声音，感受到了与血亲千丝万缕无法斩断的羁绊。
但他仍旧不知道自己该怎么办，怎么去面对。
他已经什么都不记得了。
就算是同他说再多，也终究是不记得的。
平白叫人失望罢了。
宿云微紧紧按着自己颤抖不安的指尖，掐得指甲深陷，半晌才哑声道:“玉……”
“玉笙寒。”
话音刚落，眼前便被一片墨绿布料挡住了视线。
大片阴影从高处落下，却像一个安全的罩子一般将他罩起来。
宿云微感到自己松了口气，下一瞬便被人俯身抱住。
玉器化的灵体温凉又健壮，给足了安全感。
宿云微额头抵着玉笙寒的胸口，紧紧闭着眼呼出一口气，轻声道:“好，我知道了。”
他借由玉笙寒挡在身前，转移话题道:“来时你可有看到一只生魂，灵力充沛，半步为仙。”
宿月昙歪着脑袋想看他，却被玉笙寒挡得严实，只能瞧见一片衣摆，似乎有些想不明白为什么要挡住他。
瞧了半晌没看到人，这才放弃道:“看见了，跑来跑去太过吵闹，我将他困在了幻境里。”
宿云微:“……”
他轻咳一声，淡淡道:“可否带我们去见一见他，我有话想问。”
宿月昙说好。
起身时又嘟囔道:“幺兰怎么同哥哥这么客气。”
宿云微漠然不语，跟在玉笙寒身后，竟是连头也不曾抬过。
玉笙寒伸手将他额上沾着的碎发拨开，微微倾身下来，悄声同他耳语:“殿下见了兄长，怎么有些近乡情怯。”
宿云微摇摇头:“这么说恐怕不太稳妥。”
“只是觉得我与他是手足血亲，本该亲近熟悉，可我却半分都记不起。”
越是亲缘纠葛着，越觉得失忆一事伤人太深。
宿月昙如今神智未完全清醒，再加上久别重逢，对他关怀备至，若是往后清醒起来，看到他这幅模样又会怎么想。
许是会失望，会疏远，但又要因为血脉相亲勉强亲近。
宿云微惊觉自己太过贪婪，记忆尚未恢复便贪图渴望兄长无条件的疼爱与关照。
这让他觉得惶恐不安。
玉笙寒将他垂在身边的手捞起来，轻轻拢在掌心里，安抚道:“殿下不要多虑。”
“有些东西本该是殿下的，谁也不能将它夺走。若是有，也终究会回到殿下手里。”
他叹了口气，垂眸道:“殿下不也知道与我生前便相识，为何又不曾有这样的犹疑。”
宿云微视线落在遥远的林间，那里盛开了大片白玉兰，微风过时带落花瓣，簌簌落了满地。
他不曾说话，但玉笙寒也知道答案。
只是一颗心在无尽的沉默中直直下坠，如临深渊。
宿云微从前并不爱他。
在叛军军营两年多，他恨着东池宴，或许也在什么时候动过心。