在这个图标的旁边，挂着个日历。俞家宝做完工作记录，随手翻了翻，“咦”了一声，“这是谁画的？”
十月份的第一天，用红笔画了个骷髅头。俞家宝心里清楚，这玩意儿多半出自阿佑的手笔，除了他谁那么顽皮？他把阿佑逮了过来，问道：“这骷髅什么意思，你生日？”
阿佑笑了，“俞家宝你真行，你不知道我啥时候生日？”俞家宝真不知道，就觉得自己这男友当得真马虎。
“我连自己生日都记不住。”
“那你哪天有空，我们把这几年的生日都一起过了吧，”阿佑轻描淡写地说了一句。
俞家宝心里不踏实，他的恋爱经历有限，对男生更觉得没必要那么细致，压根儿就没有过节日的那根筋。反省自己，一天到晚陀螺似的转，连带把阿佑也卷进来了，周末和放假固然没有，拍拖压马路是不存在的，恋人之间的礼物馈赠、浪漫惊喜之类的想起就难为情。
他们这对象也搞得太直白肉I欲了吧！
他按耐不住，就想这次阿佑的生日要大大地筹备一下，给他个“惊喜”。怎么个惊法，他实在毫无经验，于是打电话给100元，问她怎么给阿佑过生日。
100元很是惊奇，阿佑的生日在1月啊，典型的不好相处的水瓶男。
“咦，那10月1日是什么日子？”
“国庆？放假？啊对了，开学日，我们的语言学校都是十月开学。”
俞家宝细想片刻，突然瞪圆眼睛，心一抽抽地疼。阿佑是去年十月开学，到这一年十月，正好一年——他能留在日本的期限？！
阿佑并非无事可干，既有正经学业，还有家庭、家业，怎么可能一直站在门口做他的招财猫？
他咬咬唇，问100元:“你有听阿佑说过，他回北京要干嘛吗？”
“读博吧，学校已经录取了。他念的城市规划，全系成绩第一呢，以后大概走这种专家路线吧。他那么独，肯定不想接手家里的酒店。”
阿佑不想做酒店他是知道的，但阿佑的志向他还是第一次听说。阿佑从来不提自己的职业理想，就像打算一辈子养养小动物、遛遛鸟就混过去了；但要说没有目标，阿佑偏偏勤奋念书，成绩优异？俞家宝又想起他小时候在大书桌旁写字的专注模样，晃眼间孩子变成了大人，阿佑还在那里安静地看书，托着额头思考。
阿佑只不过是暂且放个假，兑现少年时的承诺，在日本陪伴俞家宝一年，期限到了，他依旧会回到自己的轨道上。
俞家宝一个格子一个格子算过去，离那个骷髅头标记，不到100天了。
日子一个格子一个格子地过，俞家宝依然每天忙得脚不沾地，一天睡不到五小时。他做的面包不但要供应葫芦餐厅，外企和使馆也还有不少订单。多亏这些基础，Zmoo一开始的营业额就很不错。
但这是在吃老本，开一家面包实体店，自是为了能吸引walk-in的顾客。地铁甬道人群川流不息，那些花式面包的销量还算理想，多喜子几乎卖不出去。
俞家宝受到了打击，逢人就问：“这个面包不好吃吗，有什么需要改进的？”
阿佑见他跟个神经病一样，立即召开了产品改良大会，先安抚俞家宝：“面包卖不出去不等于不好吃，你丫冷静点吧！”
“那是为毛？”
一个店员拿起酸面包，举在眼前，“因为太大了吧。这里来往的都是上下班的人，谁会拿着一个大飞盘去会社呢。”
“嗯，有道理，”阿佑说，“大面包的销量都不好，去kurakura买面包的是开车的主妇，我们的顾客群不一样，需要一个市场教育的过程，让他们喜欢上多喜子。”
“怎么教育？”
志夫建议：“首先要做小一点……不过做太小的话，皮和芯的比例就不对了，我们切了做三明治吧。”
后来俞家宝才知道，所谓的市场教育，就是各种降价促销，免费吃免费领，买一送一之类的。看到多喜子被肢解成一块块，在塑料盘里渐渐老化、风干，他就感到心理落差。
“面包冠军”对Kurakura的顾客有吸引力，对地铁匆忙来往的打工仔却没什么宣传作用。多喜子在庙里、在高级面包店都是被抢着、捧着的，到地下负四层就失去魅力；俞家宝第一次真正地面对“市场”这个魔鬼。
阿佑见他脸色郁郁，不忍心说：“要不就算了，多喜子卖不出去，放着镇镇店也行啊，反正别的销路挺好。”
俞家宝望着门口的志夫——羞涩的志夫拿着一盘酸面包三明治，卖力地请路人品尝。俞家宝问：“阿佑，你不想卖面包吧？”
阿佑怔了怔，然后一笑：“谁他妈想干活，有时间我不如打场球。”