游戏君：“我是你的邻居，我们虽然生活在同一个街区、同一片土地，但我的世界与你完全不同。当你在饮料贩卖机上买咖啡时，我藏在底下叼走掉下的硬币；当你在花坛后面吃早餐时，我等着最后一辆自行车骑过，穿越对我来说宽阔无比的马路。当你扔垃圾的时候，追逐我的野猫转移了注意力，我得以喘口气。我们的生活千丝万缕地连接一起，你见不到我，但我一直在你周围。”
这一大堆日语，阿佑还有好几个单词不认识，可他见过这个信息的各种语言版本，手指一动，发送了出去。
俞家宝解锁了刺猬后，就跟忘了一样，既不上线，也一次都没玩过。只要不打开游戏，就无法定位，阿佑连俞家宝还在不在大阪都无法确定。如此煎熬了一个来月，连接上俞家宝的狂喜，慢慢成了焦虑。
阿佑终于扛不住，给他发了信息。这是游戏的宣传文案，阿佑一边发，一边想：“你在哪儿呢，我要过去找你了，你他妈千万别躲啊！”
他恨不得一个电话打过去，但他知道这事一定要谨慎，就像靠近贩卖机底下的刺猬，步履轻缓，慢慢地，慢慢地伸出手，不能惊走他……
文世龄敲了敲洞开的房门，走了进来。阿佑立即坐直了身体，调整情绪道：“要吃午饭了吗？”
“除了吃，你妈妈怕是没别的功能了，”文世龄笑道，“找你聊天不行？”
“太行了。嗯，聊什么好呢？”
文世龄坐到床边，“啧”了一声，“你跟北望怎么有聊不完的话，换我就敷衍了事！”
阿佑笑了：“吃自己老公的醋呢吗？男人聊的话题你也不爱听，听了心烦。”
手机“叮”了一声，有信息进来。文世龄被屏幕吸引住，“咦，我还以为你在学习，原来在玩游戏。”
屏幕上一只刺猬在招手，随后出现了一行字。阿佑又是紧张，又是兴奋，还好那边回的是日语，文世龄看不懂。
阿佑不能把情绪表现在脸上，目光从手机移开，回答母亲道：
“寓教于乐，在跟刺猬飙日语呢。”
“什么乱七八糟的。”文世龄脸色一正，“你说要去日本，不是闹着玩？”
“当然！”阿佑的心提了起来：“大学手续都办完了，拿到签证就能走。”
文世龄蹙紧眉头，“为了一年的交换生，还得重头学一门语言，不值当。”
“在那边做项目主要是英语，日语学不学都成，但我学语言又不费事，日语老师夸我说我前世一定是日本人……”
“我呸，有这样夸人的？！”
阿佑哈哈大笑，“没办法，你儿子太优秀。”
这一点文世龄倒是承认，阿佑完全就是按着她的理想长成的，分毫不差，360度的出色。只是她跟这“理想儿子”总是有一层说不清楚的隔膜。五年前的事大家虽都绝口不提，但她知道阿佑受了很大的伤害，甚至对整个文家，“那个人”就像大书桌被移走后，留下的四个桌脚的印，怎么都擦洗不掉，只能用地毯遮盖。
她嘲道：“我的优秀儿子，追着女朋友去日本了，真有出息！”
阿佑找了100元打掩护，说是两人一起去求学，听妈妈的语气不太高兴，赶紧哄道：“当然不是为了女朋友。妈，我就是不想离你太远。慕尼黑我半年回不了一次家，转去大阪，你每星期来看我都成。”
“谁要每星期看你！”文世龄笑骂。话是这么说，这一招卓有成效，她立即就心软了。儿子在日本也好，三小时的行程，确实半天的功夫就能相聚。
阿佑心想，母亲在他和常北望的攻势下，大概率已经同意他去日本，此时再临门一脚——
“叮”，手机又响。屏幕上的刺猬招招手，出现了一句日语：七夕の楽しみ，跟着发来了一个图片文件。
阿佑冷汗直流，暗想：“不是吧，这关键的时刻，那笨蛋瞎传什么东西？”
文世龄本来不以为意，发现儿子神色有异，就多看了两眼。她疑惑道：“刺猬还挺有情趣，祝你七夕节快乐？我没理解错吧。”
“啊，今天七夕吗？”阿佑装傻。
图片打开了，不是伽椰子的鬼脸，而是一个撕开的面包。面包色相诱人，白色柔软的内芯，流淌着紫红色的果酱，上面撒着黄糖粒。
阿佑的心噗噗乱跳，眼睛略过了面包，只是盯着面包底下的手——即使隔了那么多年，在他的记忆里从未走形。
终于再次见到他了，虽然只有半只手……
文世龄：“这是什么意思？”转头一看，阿佑呆呆望着照片，丢了魂。
“阿佑！”
阿佑如梦方醒，揉揉鼻子，勉强掩饰道：“看到吃的就饿了，什么时候能开饭？”