不知道怎么，问出这句话，他嗓音有些颤抖。
白风风看着他半晌，缓慢地摇了摇头。
“不好意思，”白风风指了指自己的脑袋，“我受了伤，可能这里不太好使。”
护士这才发现白风风失忆了，他醒过来的时候对自己的基本信息对答如流，大家都还以为他是正常的，结果一见到人居然不认识了，护士道：“可能是暂时失忆，稍等，我给你叫医生过来。”
护士走了，丁了站在白风风面前，没有再走上前。
白风风问：“咱们是朋友吗？你多大了？”
“二十岁。”丁了道。
“我是你哥。”白风风说。
丁了想判断白风风是不是真的失忆，可他的眼神有很澄澈，不似作伪。
丁了道：“我们是……朋友。”
“哦，”白风风道，“谢谢你来看我。”
丁了登时心里五味杂陈，他拿出手机来，找到了一张照片，递给了白风风，问道：“你认识她吗？”
白风风接过来，看了眼，有些疑惑：“是谁？”
“算了。”丁了拿回手机，把宁滨的照片关掉了。
白风风说：“很漂亮的女孩。”
“是的，”丁了说，“她很漂亮。”
白风风友善地笑了：“她也是我的朋友吗？”
丁了的话在嘴边绕了一圈，最终吞下去：“不是，你不认识她，我只是试试你是不是在骗我。”
白风风笑道：“那你也应该用认识的人来试啊。”
丁了也笑了：“是啊。”
白风风失忆后性格大变，坚韧而温和，和以前截然不同，医生说也许是暂时性失忆导致的气质掩蔽，他记得自己的年纪、姓名、家世，但唯独把自己参加游戏的经历、朋友、宁滨之外的所有事情全都忘记了，仿佛是在他昏迷的这几天里，从记忆中把他们细致地挑了出去，不留一丝痕迹。
丁了偶尔去看他，白风风都平静地坐在窗前，把窗户打开半扇，让风吹进来，听见门口的动静，再慢慢地转过头来。
“咱们一定是很好的朋友吧。”白风风有一天说。
丁了正待得有些无聊，打算要走了，他说道：“等你出院我就不来了。”
白风风没问为什么，只是道：“好吧。”
“我住院是你打的？”
丁了烦道：“不是。”
白风风说：“哦哦，我猜也是。”
门再次被推开了，张灼地终于抽出时间来看白风风，他这几天被卜天抓着当劳工，非常疲惫。
“不用管我。”张灼地坐在病床上，头垂下去，丁了很少看他累成这个样子。
白风风：“这位是……”
“张灼地。”他伸出手去和白风风握手，白风风赶紧握住了：“你好。”
张灼地听说白风风失忆了，如今一看，似乎真的和以前不一样了。
“还疼吗？”张灼地问道。
白风风：“偶尔，可以忍受的疼。”
张灼地说：“那就好。”
他看着白风风，终于可以理解丁了为什么会觉得难过，曾经他们几个人一起携手度过的难关，经历的痛苦，如今只剩下他和丁了记得了。
白风风道：“你是我的……”
“朋友。”张灼地说，“朋友。”
白风风笑了：“哦，看来我混得不错。”
张灼地道：“你在危机中……帮了我，我知道也许其他人会是为了利益或者其他东西而相信我，但你只是因为是我，而相信我，为了帮助我，你独自一人面对危险，受了重伤，我早就应该来看你的。”
白风风显得有些茫然：“我吗？”
张灼地拍了拍他的肩膀，说道：“好好养病。”
两人离开病房，丁了的兴致不高，问道：“你又要走吗？”
张灼地说：“不，下午放假，你想做什么？”
“回家吧。”丁了说。
张灼地开车，丁了坐上了副驾驶，走出去了有一会儿，丁了忽然问：“你信吗？”
张灼地知道他在问什么，道：“我愿意相信。”
丁了不相信白风风真的失忆了。
张灼地道：“也许他真的失忆了，也许没有，如果没有的话，这是他想要的，咱们就相信。”
或许对于白风风而言，这段回忆实在是过于痛苦了。
张灼地看丁了还是很烦，就道：“我给你叫刘艺烨出来逛街？”
“不想逛了，”丁了道，“她要去法国玩了。”
张灼地：“你也可以去玩几天，回来我就没这么忙了。”
“她和查理斯去，”丁了好像他说了什么废话，“我去干什么？”
张灼地：“好好说话。”
丁了干脆闭嘴。
回到家，丁了先上楼，张灼地去取快递，快递取着取着，就又没影了，好久都没上来，丁了给张灼地打电话，电话半天才接起来，张灼地那边气喘吁吁，说道：“你说。”