忙了一整天，出了一身的汗。
进门后，温故把一件件气派的装饰物摸了个遍，才恋恋不舍地跑去洗澡。
“哇！宋海司，这是浴缸吗？”他在浴室里惊喜大叫。
宋海司记得浴室里是有个浴缸，这栋接待楼在几十年前据说是个颇具规模的酒店，有浴缸不稀奇。
他跟进去，看到他正光着上半身趴在浴缸边，手在浴缸上摸啊摸的，就忍不住笑了一下。
浴缸是白瓷的，表面很光滑，他的身体贴在上面居然丝毫不逊颜色。
“你可以放满水，泡个澡。”宋海司下意识瞥了一眼他白皙的背，过去帮他打开浴缸上方的水龙头。
热水“哗啦啦”地贴着浴缸的弧线注入进去，很快注满了窄窄的浴缸底部，热乎乎的水蒸汽弥漫开，温故欢呼一声，撒欢似的一翻身就落了进去，裤子瞬间全湿，灰色变成了黑色，紧紧黏在腿上。
宋海司从那两条纤细的腿上把眼睛移开，转身带上浴室门，从冰箱里拿出两瓶牛奶倒进杯子里加热，又把两块粗面包塞进面包机。
行云流水，一气呵成。
“叮——”面包好了。
“叮——”牛奶也好了。
宋海司想叫温故快点出来吃东西，转头，布满玻璃门的朦胧水汽让他临时改了主意。
他想，他第一次泡浴缸，那么开心，还是别扫他的兴。
浴室里是热的，牛奶是热的，面包也是热的……
宋海司突然感觉自己也是热的，闷热，透不过气。
他到露台透气，然后俯视着R城的灯火，罕见地出了神。
夜间的露台很凉，身体里那股莫名的燥热悄悄平息下来，撑在栏杆上的手掌恢复了一贯的冷。
露台门无声敞开一条缝，温故探出湿漉漉的脑袋看了一眼，又缩回去，快到宋海司都没察觉。
隔了一会儿，他不算文明地把门踹开，双手各端着一杯奶，胳膊上还搭着件外套。
“喏！”他把两杯牛奶都递给宋海司。
宋海司下意识接过，烫手。
牛奶明显又被加热了一次。
温故拿起胳膊上的外套，踮着脚帮他披在肩头，又把牛奶抢回来一杯，生怕他把自己的份也喝了。
他牢记张尧的交待。
张尧说：天冷就让他多穿点衣服，我们平时注意点他的状态就行了。
“晚上有点冷，你要注意保暖啊！”温故昨天听到瞿盛对阮圆婷说过这句话，现学现卖。
宋海司目光复杂地看了他一眼，拉紧外套：“谢谢。”
喝了一小口热牛奶，身体再次变暖了。
温故却把牛奶一饮而尽，嘴唇上方挂着白白的奶花，问：“你去洗澡吗？”
“不急。”他点了点自己的上唇，提醒他。
温故伸出舌尖舔掉奶渍，不好意思地笑了笑，看着他一口一口把牛奶喝光，主动接过他手里的杯子，放在一旁的泳池边沿上。
泳池早就没水了，在他看来，只是个镶满好看石头的大坑。
“这是干什么的？”
“游泳池。”
“游泳……池？”
“城里没有河，人们想游泳只能在游泳池里。”
“哦……”
人类真会玩！温故在心里感叹。
他洗过澡，填饱肚子，仿佛此生再无遗憾了似的伸了个懒腰，然后拉着长音感叹：“啊——这里可真美啊——”
外城的天空没有保护罩，星星又大又亮，今天的夜空中横着一条宁静的银河，像是有人用毛刷蘸着亮晶晶的银粉狠狠刷了一笔似的。
宋海司仰头看了一眼，的确很美，星辰映进他明亮眼眸的场景也很熟悉。
是在奚风光家的露台上，那时没有这么美的夜空，但却有更多人工打造的星星灯，但明显他更喜欢真正的星星。
那天，他才学了点新本事就企图用在他身上，还大言不惭说要勾引他，技巧却拙劣得像是个没学会走路就想跑的孩子。
有点好笑，也有点怀念。
这样暗淡的光线里，温故的面部轮廓变得极为柔和，让宋海司忽略了他是个强大污染物的现实，产生了一种自不量力的保护欲。
他的目光缓缓移向他水色的唇，而他也恰巧回头，跟他的视线撞在一处。
从宋海司波澜不动的脸上，温故完全看不出他在想什么，也没空琢磨，因为他发现了更好玩的东西。
“那边是‘墙’吗？”温故指着很远很远的地方，那边有一道不太明显的淡粉色反光。
宋海司目光掠过他纤细的指尖，朝远方望去：“对。”
“原来从城市就能看到啊……”温故的双眼直直盯着那道看不见的屏障，念叨着，“我就在那里生活了二十年……”
说着，当着宋海司的面露出了荆棘和藤蔓，像是褪去了柔软的壳，把最隐秘的内在展示给人。