岁寒被折磨在逐渐攀升却无法抵达的顶峰，胸腔累积的痛觉都被冲垮了，化开成一滩温存的水，一点一滴流淌进血液里。
他在蒸腾的水雾中眼眶通红，沾湿了睫毛。
顾朝停下来，轻声问他：“怎么了？”
岁寒垂着眼不回答。
“要不我们换个地方？”顾朝大约以为是悬在半空让他感觉不舒服了“卧室？客厅？厨房？”
“厨房？”
本来是不可思议的质问，却被顾朝理解为询问。
然后他就真的把人抱着走出浴室进了厨房。
岁寒慌了，抬手推他：“别。”
顾朝弯起桃花眼笑，声音软软地在他耳边说：“哥哥求我。”
厨房窗户没关，暴雨天冰冷的空气灌进来，岁寒控制不住地发颤。
顾朝注意到，也不逗他了，把人抱到客厅沙发，进卧室拿了条浴巾出来，替他擦干头发和身上的水。
翌日岁寒是在被窝里醒过来的，但还清楚记得他们在沙发上也呆了很久，要是再久一些，恐怕两个人都会感冒。
他想起床去冲两杯板蓝根，稍稍一动，又皱起眉躺回去。
看一眼床头的时钟，岁寒抬手推了推旁边的人：“下午两点了。”
顾朝迷迷糊糊地睁开眼，看见他，先凑过来亲了一下，才伸手去摸床头柜上的手机。
有两个未接来电是于哥打来的。
顾朝边回电话，边掀开被子下床。
他昨晚把湿透的T恤脱了，此时上半身的线条暴露在外，让岁寒有些费解这个人是怎么做到毫无违和感地抱着自己撒娇的。
“顾朝。”他出声说“厨房柜子里有板蓝根，你泡一杯喝了再走。”
那头于哥听见岁寒的声音，“哟嚯”一声：“顾总，可以啊。”
顾朝没理他，笑着跟岁寒说了声：“好。”
便走进厨房。
过了会儿，顾朝把冒着热气的水杯放在床头柜，轻声说：“哥哥，我等会去公司，明、后两天出差，凌晨一点的机票。”
“好，那你路上小心点。”
岁寒坐起身，端过水杯喝一口，忽然被抱住。
转过头，他看见顾朝漂亮的桃花眼映出自己的脸，好像他也陷进了那片桃花里。
垂下眼，岁寒想了想问：“你要不要吃点东西再走？”
“好啊好啊。”
岁寒掀开被子下床，进厨房洗过手，打开冰箱拿出两枚鸡蛋。顾朝亦步亦趋地跟着，忽然瞥见他手指腹那道浅浅的伤口，出声问：“怎么弄的？”
岁寒低头瞥一眼：“哦，昨天切三明治划到了。”
他说话的同时，顾朝看见垃圾桶里的三明治，两人份，其中一块边角沾了血。
顾朝大概明白了是怎么回事，沉默片刻说：“有创可贴吗？”
“在茶几底下抽屉里。”
顾朝拿了一片来，替他贴上指腹的时候，忽然异想天开地说：“要不哥哥和我一起去？我让于哥多订一张机票。”
岁寒笑：“你是去出差，还是去度假？”
“而且我没有护照。”
顾朝垂下眼，盯着他指腹的创可贴：“哥哥一个人我不放心。”
岁寒把手指头收回来，敲了个蛋，漫不经心说：“我不是一直一个人吗？”
顾朝从身后抱住他，盯着锅里的蛋，想了想问：“哥哥想不想养一只宠物？”
“不想。”
“照顾不好。”
“可以定期送到宠物店，让他们帮忙梳毛洗澡，家里的话，买个扫地机器人？”
岁寒摇了摇头：“不一样的。”
握住锅柄把荷包蛋倒进瓷盘，淋上点酱油，他回过身，把手挂在顾朝肩膀，轻慢地揉他头发：“朝朝。”
“嗯？”
“我偶尔控制不了情绪，给不到你想要的反馈。”
“如果总像昨天那样，我也会怕你难过。”
顾朝沉默片刻，便笑起来：“所以哥哥其实很喜欢我，是不是？”
“我没这么说。”
顾朝立刻把睫毛垂下来：“好难过。”
岁寒：“……”
他拿了双筷子，戳破荷包蛋中间的流心蛋黄，回头时见到顾朝仍用期待的眼神盯着自己。
岁寒躲开他，端着盘子径直往客厅走。
沙发上还残留一片狼藉。
他们第一次见面那晚，也是下着大暴雨，窗外电闪雷鸣，顾朝就穿着他的长袖T恤睡在这里，拿衣袖捂着漂亮的眼睛说：“哥哥，你的衣服好香。”
昨天晚上顾朝依然穿着那件长袖T恤，衣袖捂上的却是他的眼睛。
顾朝替他擦干水渍，又留下自己的痕迹，大约是怕他冷，一直用干燥柔软的浴巾裹住他的身体。
客厅里很冷，但顾朝是滚烫的，像温泉水在他血液里流淌。岁寒像快要融化了，哭不出声音，神智恍惚中身后的人轻轻吻他耳朵，却不肯轻易饶过他，带着笑软声说：“哥哥求我。”