“你多大了？”林序猜他还没满二十岁。
果然，霍钰成说：“十九。”
林序说：“那你比我大三岁，我十六了。”
霍钰成问：“读高一？”
“我跳了一级，现在读高二啦。”
“为什么会来这里练琴？”
“因为抢不到学校的钢琴。”
霍钰成没说话了，林序心里痒痒的，又说：“你多高啊？”
“一米八六。”
霍钰成没有反问他，但林序着急交代自己，别人没问他也要说：“我才一米七四，不过还有两年，我会长高的。”
“你想长多高？”
林序想了想，说：“我应该长不到一米八了，希望能长到一米七八吧。”听说喝牛奶能长高，他每天都喝牛奶，但好像没什么太大的效果。
霍钰成又不接话了，林序只好再想话题，他不了解霍钰成，也不了解舞蹈，想了许久，干巴巴地憋了一句：“我以后也要考北城艺术学院，那我就是你的师弟了。”
“嗯，到饭堂了。”
现在时间已经挺晚了，一半的店铺已经关门了，林序要了份馄饨，四处寻找付款码的时候，阿姨却让他刷校园卡。
林序：“……”他哪里有这学校的校园卡。
“滴”一声，霍钰成帮他刷了卡。
林序说：“谢谢啊。”
霍钰成：“不客气。”
他们找了个位置坐下，林序说：“我加你微信吧，把钱转给你。”
霍钰成却说：“不用了，我请你吧，就当感谢。”
“感谢？”
“嗯，你的即兴弹得很好，我跳了一场酣畅淋漓的舞。”
“应该是我要谢谢你。”林序说，“如果不是你，我也不知道什么时候才会弹即兴。”
霍钰成跳了一场酣畅淋漓的舞，他也来了一场淋漓尽致的指尖盛宴。
林序将馄饨吞下去，问：“我弹即兴的时候，你听出感情了吗？”
霍钰成说：“听出了。”
林序紧张地问：“是什么感情？”
“你问我做什么？”霍钰成微微一笑，“是什么感情，最清楚的人是你。”
林序无辜地想，其实他也不是很清楚，他只知道自己完全是随心所弹。不过他没纠缠这个问题，非逼对方描述自己的感情，好像挺尴尬的，而且他知道，很多感情是描述不出来的。
林序问：“我没有感情的时候，弹的曲子还算可以吗？”
他非要问霍钰成，霍钰成只能说：“好则好矣。”
林序自然听出后半句了——没有灵魂。
林序说：“其实我没那么热爱钢琴。”
霍钰成问：“既然如此，为什么每天都来练琴？”
“因为习惯了……”林序突然想到一个问题，“不对，你怎么知道我每天都去练琴的？”
他们刚刚聊天的时候，没有说到这件事情。
霍钰成说：“我不是第一天见到你。”
林序瞪圆了眼睛：“你是什么时候见到我的？”
“你来那间舞蹈室弹琴的第一天。”
“你要来练舞？”
“嗯。”
“为什么没进来？”
“因为不想打断你，然后我去了其它舞蹈室。”
“你每天都来了？”
霍钰成点头。
“今天为什么要打断我？”
霍钰成说：“在你来之前，那间舞蹈室虽然不是我专属的，但也只有我一个人会去跳舞，其它舞蹈室人太多了，我不是很喜欢。”
他忍了一个星期，后来觉得比起跳舞的时候跟别人挤在一起，林序的存在不重要。林序弹他的琴，自己跳自己的舞，共处一室也没关系。今日，他在舞蹈室的窗外看了林序十五分钟，他能听见林序的琴声，跟前几天的没有区别，技巧臻于完美，灵魂完全消失。林序弹琴的时候神情是专注的，别人来看也许会觉得他很认真，但霍钰成觉得他像是提线木偶。
他很难说清自己为什么会有这样的感觉，哪有人可以信誓旦旦地说素不相识的陌生人被“操纵”了，但他推开了那扇门，想要剪掉提着林序的那跟线。
林序笑了声：“所以我还是打扰你了。”
“没关系。”霍钰成顿了顿，“你不用担心打扰我，有空就来练琴吧。”
“好。”林序放慢了吃馄饨的速度，“我今天是不是弹得太快了？”
他刚开始的时候还想掌控速度，但后面他什么都掌控不了，他被欲望驱使，被火推动。他看出霍钰成跳得很爽，但累应该也是真的。
霍钰成说：“有点。”
林序说：“哦。”
“你为什么要练钢琴？”
“因为我的爸爸是一名钢琴老师，我也不知道我是什么时候开始练的。”他可能还没有学会走路，便被抱到了钢琴凳上，林键抓住他白白嫩嫩的手，弹下了他的人生中第一首乐曲，“我为什么要练钢琴？嗯……一开始是因为爸爸和喜欢，后来是因为要承担爸爸的梦想。”