“是吗？”
“对，景川提起过，他是一个极少抽烟的人，但那天他守在医院门口，不敢进去，就在外面一支接一支的抽烟，发现一片雪花落在烟头上熄灭了最后的火光时，我出生了。”
“这么有缘，那你应该更喜欢雪才对啊！”姜喑把掌心贴在景安之的双颊，他懵了一下后就任她胡闹。
“我没说我不喜欢啊，小时候每年都会堆个雪人的！”
姜喑咀嚼了两遍这句话，又问：“那是哪一年开始不堆的呢？”
他沉默了一下，如实回答：“初一。”
是单虹和景川闹得最不可开交那一年。
“我就知道。”姜喑把手从景安之脸上拿开，移到他下巴，手一拈，他顺势抬头。
“真的很想见见当年那个喜欢穿白衬衫的景安之。”她喃喃道。
景安之心一动，想起一句话：“姜喑，你听没听说过，在初雪时许愿，愿望就一定能实现。”
姜喑撇嘴：“以前发作品用过这个文案，假的吧！”
他微微低身，雪地上的影子压过姜喑影子，磁性的嗓音循循善诱：“那你许愿我毕业前重新穿上白衬衫，看看能不能实现？”
姜喑挑眉：“不行，这愿望太小了！”
“要许愿，就要你完全变回那个明媚的景安之。”
他动容，张口想说什么，却看到姜喑连忙闭上眼，双手交叉神情虔诚，嘴里还念念有词，索性闭上嘴，换上笑。
姜喑重新睁眼：“你别笑了，你也许一个！”
“好，那我许个近的，希望下午雪可以下大一点，我想在今晚大时钟响起来之前，给我女朋友堆个雪人。”
新高操场正中央摆放着一个很大的时钟，每月一号晚上零点都会响起。夏季因为学生都面临着考试压力，加上空气粘稠、蝉鸣聒噪，大家都嫌这声音乱耳，但这么多年以来从没有人要求拆除大时钟。因为每到了冬天，特别是初雪或元旦时分，少年们在宿舍里裹着暖和的被子，吃着学校在冬天特别售卖的烤红薯，或在餐桌上喝一杯温热咖啡复习时，或沉湎在温柔梦乡嘴角带笑时，或畅享着对新年和春天的期许时，听到零点厚重的钟声由远及近传来，沁进每个人心扉，温暖了这本有些难熬的冬季。
久而久之，新高师生间也形成了一种心照不宣的默契，每年冬天十二月、一月和二月的第一天，大时钟零点响时，学生们都可以自由地聚在走廊和操场许愿和祝福，唱歌、告白、呐喊，然后第二天推迟两小时的起床时间，当做给高中学子繁重课业的放松。
姜喑是转学生，这是她将在新高度过的第一个冬天，所以她对这一切还不知情，景安之也刻意没告诉她，毕竟姜喑给了他一场名动莓城的生日宴，他能做的不多，起码要送借花献佛，送她一季喜欢的冬雪。
午自习时间不长，景安之还有题没做完。所以两人又玩了一会儿就回教室，姜喑在前面低着头走，景安之在背后替她撑着伞。
“安之，姜甄昨天有给我打电话。”
到教学楼门口，姜喑突然开口，他听得出她语气里的挣扎。
他替她整整衣领：“姜喑，我最近在学哲学，里面讲矛盾是同一性和斗争性的对立统一。就像我和单虹，她当年给我留下的阴影是真实存在的，但我不能死在回忆里，我得向前看。”
姜喑听得入迷，景安之倚在一边，动作谈不上正经，但说的很入心：“你和姜甄也一样。你这个爹，无疑是不合格的，尤其在你妈妈的衬托下就愈发面目可憎，但毕竟你也在他的羽翼下风光过一段日子。姜炀和他犯了错，必须受罚，但你和他既然是父女，也没必要刻意回避。”
“我研究了这么多年，还是没找出原生家庭的正解，索性放弃了，也许不止我们的家长教育方法有问题，而是综合因素的隔阂。我们应该寻求办法解决，而不是一味仇恨。”
姜喑眼睛亮了亮，她总是会无数个碎片化的时刻，反反复复被景安之的清醒与睿智惊艳。
他不似其他文科学霸，肚子里吃了点墨水就一瓶子不满半瓶子晃，满口夸夸其谈卖弄才华，其实内涵空空。他是个作家，最善用浪漫意象遣词造句，却不喜这种浮于表面的哗众取宠，他说这是个思想贫瘠、包装鲜艳的时代，绝大多数人都在拿文字做生意，锦绣文章换得锦绣衣裳，可他却逆流而上，拿文字做生命，活在痛苦中思考，执着于征服灵魂的最高峰，也乐于挖掘半山腰的独特风景。
“景安之，你真的，几句话就能把我心里的堵解开。”
他笑：“因为我是你男朋友啊，姜喑！”