“好好好。”
老何离开之前，顺手翻起了苏枕年放在桌上的书，看到封面写着《养花入门必备知识》，回头问，“怎么兴看起这个了？”
“呵呵……管别人借的，随便看看。”苏枕年乖乖把书收到了课桌里，接着替换成了数学题集，以表达自己学业为重的坚定志向。
老何也没多追究，点了点头，上课铃一响，他迈步上了讲台，开始讲课。
考虑到今天是周五，本周照常放假，老何结束完本堂课之后，布置了些小提单，留着给大家周末练习。
“数学共三页哈，语文有两页，你们谢老师让我带过来发一下。来，数学和语文课代表上来发一下。”
课代表拿着一摞提单给大家分发，老何离开后，教室里书页声人声混杂。
苏枕年随手点开手机，微信弹窗页面显示有最新消息。
他看到发信人是“宋姨”两个字，信息显示一分钟之前发送，默然点进去。
宋姨的头像是一束满天星，逆着阳光摇曳。
她连发了几条消息：
“小年，昨天晚上，你们老师给我打了电话。”
“我问了一些关于你的学习情况，他说你表现很好。”
“这周放假，你回来吗？”
最后的消息停在了这句询问。
同样的，是来自家里的消息，与昨天那个短信不相同的是，宋姨的这几条，充满了关切。
从发信内容能感受到发信人当时的语气，起码，这几条，是平和的，言辞带着温度。
而昨天晚上收到的，来自另一个人的消息，不仅言简意赅，言语间的训斥和苛责意味透过屏幕都快要溢出来。
让他昨晚陷入了又一次需要借助药物辅助睡眠的境地。
也见怪不怪，毕竟，这是那个人的风格。
苏枕年手捏成拳头，按在唇畔思考了一会儿，然后在消息回复框里慢慢键入内容：
“不了，宋姨。这周有点事情忙，暂时不回来。”
在编辑完之后，他没有发送，而是盯着那条回复，确认有没有什么语气上的问题。
“苏哥苏哥？！你干嘛呢？！”
前桌周灿反手递过来数学活页，感觉到后排的人迟迟没伸手接，用力挥了挥。
听到纸页响动的声音，苏枕年抬起头，正对上周灿转过来。
周灿见他魂游天外的样子：“你看恐怖片呢？表情看上去……有点吓人哦。”
“哪儿吓人了。”
苏枕年接过他手里的活页，抽了几张，回手转递给坐在他身后的同学。
周灿看他姿势，是在偷玩手机没错了，苏枕年没心思多想，点了发送后把手机关了塞回去：“我爱刷题，我爱作业，我满脸都写着快乐好吧？”
“是挺快乐的。”周灿信口接了，“快乐得脸上跟结了冰似的。”
“有吗？”苏枕年表面漫不经心地回复，内心确是暗暗惊诧。
什么时候，他这样的情绪，竟然直接写在了脸上。
还被周灿看得清清楚楚。
“有镜子么？”后座是位女生，他回头扣扣对方桌子询问，对方顺手将放在笔袋子里的迷你镜子递给他，“哟哟，小苏同学揽镜自照啦？”
“爱美之心人皆有之。”
苏枕年笑意灿烂地回她，回身，打开小镜子。
果然，镜子里的他，眉心微皱，不开心直接摆在了脸上，有着显而易见的冷感。
这完全不像他。
在看到自己脸上的表情之后，他才意识到这一点，迅速将表情舒展开来。周灿见他照镜子凑得很近，像是入了迷，啧啧几声之后不说什么，转了过去。
将脸上的表情平复过来之后，苏枕年合上镜子，还给了后桌：“谢啦。”
“不客气。”
回过头。
他垂下眼睛，默不作声地将桌上的活页整理好。
他把语文活页和数学活页分开放好，用小别针固定。窗帘留着一条宽大的缝隙，明亮的光芒照进教室。
一块光源落到他课桌上，一部分照到了他放在左上角的语文活页上。
他正要收拾，突然动作停顿在了半空。
语文活页上，名句默写题处，那块光照亮了来自那里的一处字迹：
“悟已往之不谏，知来者可追。”
已往不谏，来者可追。
-
连续多日的晴日在一天天的消耗下终于衰减。
下午的时候，天气开始转阴。
苏枕年似有似无地发着呆，目送着对面教学楼白色墙壁上的光一点一点消退，直至染上了浅灰的深影。
楼顶上方的天空越来越暗，云层覆压而下，拖着水汽下沉。
下午第二节课，校园里刮起了大风，林木疯狂摇曳，伴随着晃动树声的，是紧随其来的雨声。