机器狗却再次没了回应, 仿佛刚才那句话也只是温敛的幻听。
他眉心一跳，再次涌起的火气让他一瞬间想把它砸出去，最终还是粗暴地把它扔回了床头。
“这如果不是你的第一具身体, 我肯定把你摔个稀巴烂。”
温敛冷笑着说完，重新躺回去, 倒在床头的机器狗仍旧一言不发。
温敛懒得去猜它为什么不说话了。
路岐的想法，他从没猜对过, 她也不会让你猜对。
所以, 温敛才打算赌。
这是第一次赌, 也是最后一次。
现在是晚上10点, 桌上，机器人送来的晚餐已经凉了。
温敛闭着眼，胃部有隐隐的绞痛感，他权当感觉不到，墙上的电子钟在一分一秒地变着数字。
10点。
11点。
12点。
1点。
“……”
一道脚步声在温敛的房门前停下。
没有上锁的金属门敞开，有人走了进来。
室内很暗, 仅凭夜灯，很难看清周围的事物。只有门外的亮光，一瞬间在那人白色的衣角上一照而过。
她刚进了门，就不动了。
温敛虽然闭着眼, 但一直没睡, 排除胃痛的原因，他也不可能睡得着。
“进来了就过来。”他眼睛睁开一点，盯着床边摆放的一把椅子，声音很轻。
明明根本没有回头去确认, 他却好像知道来的人会是谁。
那人慢慢走到边上站着。
“坐。”他又道。
路岐没动。
她两手插在口袋里，明明室内一片昏暗, 她却好像能看清温敛的模样。
她问：“您为什么不吃饭？不喜欢这种口味？”
“我吃不吃饭，你这么在意干嘛。”温敛反问，“怎么？怪物还会担心我了？”
路岐没吭声，角度问题，温敛也看不见她的脸。
沉默的空气在二人间弥漫了一会。
路岐说：“先生，‘担心’这一情绪，作为知识储存在我脑子里。但实际上，我并不具备‘担心’这一感受。”
“是吗。”温敛道，“那好，你现在立马给我滚出去。我以后吃不吃东西都轮不到你过问，等着给我收尸就行。”
“……”路岐没说话。
温敛扬起眉梢，眼尾瞥向她。
“你做不到吗？路岐？”
其实，他根本看不清路岐的表情。她说不定正微笑着欣赏他的狼狈，也说不定在不耐烦地打算离开。
所以，温敛才说了，这是赌。
他一辈子赌过很多事，每一次上战场基本都是赌，他运气不错，还没赌输过，活到了现在。但就算赌输，他也不会害怕。
现在也一样。
温敛没有畏惧的感觉，赌输的下场其实可以预想。
但有一点跟从前不一样，他不想承认，但不得不承认。
这一次，他很想赢。
从未有过的想赢。
路岐沉默了多久？大概一分钟，也可能是十分钟，温敛在被子下的手指，缓缓蜷缩起来时，她终于动动嘴角，说了进门以来的第三句话。
“您想要怎么样？”
依旧是不含感情的问句，但她明明可以选择直接转身就走。
“我说得很清楚了。”温敛道，“你如果无所谓我吃不吃东西，那你尽早出去。如果，你想要我吃，就坐下。”他声音变得低沉了一些，“我有事要问你。很重要的事。”
他的脸埋在柔软的被子里，露出来的那边脸在微弱的夜光下，显得严肃凝重。
路岐看了几秒，伸手拉过椅背，温敛又忽然道：“你今天坐下了，就必须回答我的问题。否则我就杀了你。”
他确实可以做到。
那把枪，路岐又没收走。
只是，他刚才还凶恶地命令她坐，等她真的打算坐下，他的语气不知为何又多出一丝不安。
“我曾经答应过您，会让您知道一切。”路岐道，“怪物也会信守承诺。”
明明你说话不算话的次数更多。
温敛垂着眼皮在心里骂了句，等路岐坐下，离他的距离近了点，他就看见路岐的左手臂包着绷带，本该长着肉的地方缺了一块，所以形状怪异，已经干掉的血迹仿佛才是那条绷带原本的颜色。
“……”他动了动唇角，终究什么也没说。
活该。
他没朝她心脏打，她就该庆幸。
“你到底骗了我多少。”他道，“诚实告诉我。”
这话听上去不像是质问，路岐也没有迟疑，内疚这种情绪，当然也不存在于人造怪物的脑子里：“骗了您挺多的。”