有些记忆忽地冒出在脑子里。
蒋利川咧嘴笑，“嘿嘿，外面我没打扫，你屋倒是捯饬了几下。”
一两分钟后，罗成才明白他嘴里的捯饬几下指地什么，晒了个被子，清理个桌拐还有床脚的蜘蛛网。
蒋利川抵在门板上，对他说：“哥，要不你先放行李，我等会带你去商场买买手机啥的？”
罗成回头，“不急，你上去休息会，这些我自己弄就好。”
“没事儿。”蒋利川琢磨一会，说：“哥，你有啥想吃的不，晚上咱俩喝两杯？”
“嗯，都行。”
罗成目光一直没停转，落在房间每一处。
见蒋利川没走，罗成转问一句：“大娘还好？”
“啊？”蒋利川一愣，眼底闪过一抹喜色，“哦哦，挺好挺好的。”
“你呢，最近怎么样。”罗成随口问。
“我啊，还行，比之前强点儿。”
罗成点了点头，没什么想问的，一来一回就到这。
蒋利川这一会儿连着打了几个哈欠，见他不聊天了，更犯困，搓了把脸，“也行，哥，那你有事上头喊我。”
“又不是没住过。”罗成抬抬屁股，往半铺好的床上一坐，“踏实睡吧。”
屋内没静两秒，隔着墙外的楼梯间嗒嗒作响，步子一重，连带着老旧的玻璃窗都摇晃。
外面天气阴沉的厉害。
罗成喇着腿，朝后面躺了会儿。
什么也没想，但什么好的坏的都往脑子里蹦。
十几个小时前还躺在咯吱响动的上下铺，转瞬间，头顶房梁真真实实的出现在眼前，有些不真实。
原本这个点是做活的时间，蓦地歇下来，浑身有种不一样的空虚。
罗成嗤笑出声，坐起身，心里暗骂着出息。
卧室透着一股没散开的霉味，其余和之前没什么差别，想来也是，利川也不是习惯家务活的人，能想起来晒过被子已是欣慰。
罗成走几步，站到墙边，按着窗户手柄从里往外推。
一阵凉风吹进，刮走屋子内的燥热。
他折两步回过头收拾床铺，把蒋利川搭在上头的被子抱到一旁桌子上，原先的床单抽掉，蹲在衣柜边上翻出新的。
柜子里不似木板床这么凌乱，他没多少身衣服，但每一身每一件都叠的很整齐，从上往下一点点拨开，翻出床单，连带着出来的还有被套枕巾。
视线里多了一床冬天的棉被，印花丝绒款，他没印象。
隔几秒，罗成蓦地一滞，目光落在老旧的衣柜内，隐约觉得有什么不对，猛地站起身往门口走。
脚底踢到椅子，刺啦一声，他双腿定住。
转念琢磨一阵，罗成埋头笑笑，觉得自己可能出现幻觉了。
……
下午。
石永波来了一趟，自从去年升了职，人也比之前忙不少。这几天市里大大小小的案子不断，他一直忙于现场不能去接罗成，所以给他临时安排了个小警察，却没料到，这人不愿意要接，给拒绝掉了。
石永波有模有样院子里走了一圈，问他：“一直都住这？”
“什么？”声音没入耳。
小院墙边的椅子上搁着水盆，男人光着上半身，半弓下腰，一把一把朝头顶掬水。
没两下，地面的肥皂泡沫顺着坡度下滑。
石永波躲着水，往上沿站了站，“我说，都一直在这过的？”
罗成直起身，拿上毛巾，胡乱抹了两遍头发，甩了甩滴不出水的短发，笑一声。
“啊？我一直搁里边。”
“嬉皮笑脸。”石永波虽个子不高，但一瞪眼，威望立马不一样。
罗成咧嘴，半湿的毛巾拧成一条搭在脖子上，“嗯。”
石永波没继续问，经过前几年的调查，了然他住这的原因，
“过去的...”石永波慢慢点了根烟，抬头，“就都结束了。”
雨早些时候停了，天还半阴着。
罗成一手叉着腰，另只手搭在椅子后背上，静两秒，说：“我知道。”
“往后的日子还是要走，重新再来，没有什么不可能。”
罗成从绳子上拽掉短袖，三两下从脖子套上。
“嗯。”
“想过以后去...”
罗成啧一声：“怎么还没完没了。”
石永波白他一眼，“话是不好听，但道理总得提前明白。”
“知道你意思。”罗成眸光黯淡，“先这样吧，还没想那么远。”
见他不想聊，石永波也没逼着下去。
那些所谓的大道理他能不懂么，只是不想提罢了。
石永波摆摆手，随他去了。
椅子上的盆移了位置，罗成一手端起来，水流声哗哗地滚进下水道。
“大下午洗什么头？”
罗成说：“想去商场转转。”