黑暗的甬道和上次进来的时候内部构造完全一模一样，只是这次，在门关上以后，外壁上隐隐发出透亮的光，让他们能够看清这个甬道的全貌。
晶莹的，安静的，墙壁在柔和地蠕动，像是连接着绵长的呼吸。
地上堆砌着垒垒白骨，那些骷髅头的眼睛齐刷刷对着走在通道里的人，像是怨怼，又像是膜拜。
目之所及，都是白色。
“到了快要进行记忆消除手术的那段时间，其实我的记忆已经陷入了完全的混乱之中。”江秋凉回忆道，“我想起了很多的人，又好像谁都没有想起，我的记忆中，只剩下了这一片安静的白色。”
凌先眠抬头，他漆黑的眼中，那些白色亮到刺眼。
“那是一种什么样的白色？”
“那是一种……”江秋凉想了想，“不是白玫瑰的那种白色，不是绵软的山羊身上的白色，好像是，是有消毒水气味的，医院白色的墙壁，就像是现在这样。”
“是你噩梦的颜色吗？”
江秋凉摇头：“噩梦是没有颜色的。”
“现实和虚幻之间的界限其实并不分明，其实一生中或多或少在某个时刻，你看向现实中存在的某样东西，会觉得自己身处于幻境之中。”江秋凉说道，“每当望向这种白色的时候，我都会有这种感觉。”
凌先眠伸手，他的指尖触碰到了墙壁，柔软停留在他的指腹上，很难让他联想到坚硬的白色墙壁。
他收回手，若有所思地捻了捻自己的手指。
江秋凉走着，想到了什么，突然转头看向凌先眠。
“我记得，22号精神病医院的墙壁是白色的，纽厄尔医院病房的墙壁原来也是白色的，后来有一天突然刷成了彩色。”
凌先眠低头看着江秋凉。
“是你让人刷的吧，”说出这句话的时候，江秋凉的脸上并没有什么多余的表情，“为什么要这么做？”
为什么这么做？
凌先眠回想起自己通过22号精神病医院这条线索联系上许漾，许漾告诉他，江秋凉在纽厄尔医院进行定期的治疗，还有，他有无意中提到过，江秋凉不喜欢纽厄尔医院墙壁的颜色，觉得白色太压抑了。
当天下午，凌先眠就让人把纽厄尔医院内的墙壁换了个颜色。
当时，他不清楚自己为什么会做出这个举动，江秋凉和他已经是形同陌路的陌生人，但是……
江秋凉不喜欢。
这就已经足够成为理由了。
甬道那头的门越来越近，凌先眠轻咳了一声，说道。
“因为我想让你相信，你所身处的世界，是真实的。”
真实。
太久远了，久远到江秋凉很难想象现实世界现在会是如何模样。
江秋凉愣了一下。
谈起真实二字，他的脑海中一片空白，但是他总觉得，那个真实的世界，凌先眠也会和此刻一样，站在他的身边。
三十岁，四十岁，五十岁……
到暮冬霜寒化作满头白发，他们仍然可以一直在一起。
这，是江秋凉最大的奢望。
甬道的门打开，全新的，也是江秋凉设计的造疯者游戏最后一个游戏副本在二人面前徐徐展开。
“等等。”
江秋凉喊住了凌先眠，凌先眠有些不解，但是很耐心地停下脚步，等待江秋凉给出他答案。
江秋凉却没有和他对视，而是看向了甬道两侧蠕动的屏障。
“虚幻和现实的界限很不明晰，但是设计师有特权，来决定眼前所看见的，究竟是现实，还是幻境。”
江秋凉上前一步，踏进那扇门，下一秒，他转过身，猛地将凌先眠推到了甬道。
他隐约知道凌先眠一直没有经历过最后一个游戏副本的原因。
那是深埋在江秋凉心底最为盘根错节的绝望，作为设计师，除了本人，他不会让任何人窥探到心底最深的伤。
所以，结束这个游戏副本的任务，只能由他自己来完成。
“回去吧，回到现实的世界中去吧。”
江秋凉推后了两步，进入游戏中的世界，他如此清晰地看见了凌先眠伸出的手，和让他陌生的，痛楚的表情。
门怦然闭合。
全然的寂静。
没有画面。
没有逐渐清晰的场景。
黑暗是长久的混沌，将江秋凉拉入无尽的深渊之中。
江秋凉没有挣扎，他任由失重的感觉吞噬自己。
他很久没有这样真正感觉到内心平静的时刻了，上一次还是五年前，进行记忆消除手术的那个午后。
人生总是在循环往复，不止不休。
终于，一片死水般的画面涌起了苍白的惊涛骇浪，巨大的字母出现在了的眼前——
“D”。
有声音响起，不过不是之前的机械男声，这一次，江秋凉听见了自己的声音。