嘴唇被牙齿咬出了血，舌尖有熟悉的甜猩味。
江秋凉的呼吸在这一刻凝滞。
他很想见凌先眠。
不是每一天，是每一分，每一秒，都非常想见到他。
如果说，在22号精神病医院的那段时间里，有什么理由支持他强撑着活下去。
那个理由，就是和凌先眠重逢。
如今，这个机会就摆在他的眼前，唾手可得。
江秋凉却发现，自己犹豫了。
江秋凉想起了22号精神病医院里，治疗他的医生在电击的时候举着凌先眠的照片，医生似乎已经疲于江秋凉的漠然，于是他换了一种说法，他问江秋凉，能不能换位思考。
凌先眠离开了他，能够遇见更好的人。
江秋凉想起了江侦仲无意之间和自己说过，凌洪林很重视家族血脉的延续，他想要凌先眠能够有个门当户对的妻子，有名正言顺的儿子。
这样，血脉才能够延续下去。
江秋凉想起，每天雪花一样纷乱的报道里，有很多的报道提到了凌先眠和他的那段绯闻。媒体并不在乎所谓的事实，他们在乎的，只是如何博得大众的眼球。
凌先眠继承凌氏集团的阻力里，有同性绯闻的影响。
这一桩桩，一件件，都告诉他，横越在他们之间的鸿沟是如何的宽阔。
江秋凉抬起眼，他看见玻璃倒影中的自己。
身形瘦削，面容憔悴，眉宇之间有散不去的忧思。
他如今早已形销骨立，陌生到就连自己都认不出来。
江秋凉试着笑了一下，倒影中模糊的人影弯了一下唇角，露出了一个比哭更难看的表情。
十七八岁的他，早就被封存在那一年夏日了。
回不去了。
所有的一切，都回去了。
“秋凉，”电话的那头，凌先眠还在继续说着，“我来接你，你回到我的身边吧，我们可以重新开始，好不好？”
重新开始。
江秋凉笑了。
这四个字说出来，真的太容易了。
他当然可以回到凌先眠的身边，奢望着一切恢复到之前的状态。
但是世俗呢？世俗会放过他们吗？
世界上之所以存在22号精神病医院，是有原因的。
尽管已经有部分国家通过法律的形式认可了同性恋的存在，但是不可否认的是，那毕竟是只是少数。
凌氏集团的业务广遍全球，他和凌先眠在一起，根本不可能瞒过媒体。
那些舆论，他可以承受。
凌先眠呢？他才刚刚站稳脚跟，这种不安稳，时时刻刻都要面对否认和质疑的日子，究竟要继续到什么时候？
钢笔掉在地上，发出啪嗒一声轻响。
江秋凉的思绪被打断，他弯腰去捡那只钢笔，却发现自己的手抖得很厉害。
他早就不是凌先眠所希冀的那个他了。
江秋凉没有再继续尝试去捡起那只钢笔，而是靠在椅背上，冷冷地和玻璃倒影中的自己对视。
他打断了凌先眠的话，嗓音冰冷而残酷。
“不好。”江秋凉顿了顿，“我不会跟你回去，更不会和你重新开始的。”
电话那头，回应他的是沉默。
“听见你过得不好，我很开心。”
江秋凉笑起来，他的笑声穿了过去，听起来很是愉悦。
“凌先眠，你是不是以为所有人都像你这么傻，相信义无反顾的爱情？”
“很抱歉，我不相信。”
“我和你说过我父母的事吧？受到他们的影响，我从小就不相信情感这种东西了。我之所以会提起这个话题，只是为了博得你的同情，靠近你罢了。”
凌先眠的声音从电话那头传来，江秋凉难得听见他的话音颤抖。
“秋凉，你在说什么？”
“我在和你说事实。”江秋凉一字一顿，“从头到尾，我对你没有任何的感情，我靠近你，是为了利用你。每一次见你，我都带着袖珍的摄像头。你真的很笨，难道你从来没有怀疑过，传出我们俩之间绯闻的那个人，是谁吗？”
“现在我告诉你，那个人是我。”
“你难道就没有怀疑过，凌洪林死后，为什么我就消失了吗？”
江秋凉的语气平稳，除了他自己，没有人能发觉他眼眶中流出的泪水。
“因为你对我来说，在你父亲死去的那一刻起，就没有任何的价值了。”
室内分明是热的，但是江秋凉却觉得自己的身体冻得发了僵。
“凌先眠，我告诉你。”江秋凉听见自己的声音像是一把刀，深深扎进了自己的心脏，“我从没有爱过你，我离开，是因为愿赌服输。我知道杀死江侦仲的是谁，我一点也不想再见到你。”
“如果再次见面，就当彼此是陌生人吧。”