手？
江秋凉缓缓低下头，水果刀不知何时抵在他的手上，锋利的刀锋在大拇指上划出了一道细长的血痕。
刀就这么从手里掉了下来，砸在地上，发出了刺耳的噪音。
江秋凉迟钝地看着自己拇指上的血一滴滴滑下来，有几滴落在了还没来得及削好的苹果上。
凌先眠几步走过来，抬起江秋凉手上的右手。
“你把创口贴放在哪里了？”
江秋凉本能脱口而出：“门口抽屉……”
“你等我一下，我去找。”
“其实……”
江秋凉话还没有说完，凌先眠已经大步迈出了厨房。
其实只是小伤，擦破点皮而已。
伤口一点也不深，刀尖也很干净，血流下来的时候，一点也不疼。
江秋凉站在原地，长长呼出了一口气。
食材散乱在台板上，切了一半的西红柿被遗忘在了灯光正浓处。窗外的雪还在下，因为里外温差，厨房的玻璃上结了一层朦胧的水雾。
江秋凉上前，伸手抹去一片水雾，掌心留下冰冷的潮湿。
末端的水汽凝结，化作水滴慢慢划过，停留在了底部的边沿，从胖嘟嘟的圆形变成了软塌塌的一条细线。
倒影中的人平静地注视着他，目光近乎怜悯，水汽模糊了他原本熟悉的五官，在灯光下显出几分与现实格格不入的稚气。
比起二十九岁，更像是十八岁的他。
江秋凉看着倒影中十八岁的自己走近，张了张口，似乎想要说什么。
你到底想要告诉我什么呢？
窗台上原本有一枚硬币，江秋凉收回手，那枚硬币毫无预兆滑了下来。
江秋凉想要伸手想要接住硬币，可是它从他的指缝中掉落，哐当一声脆响，悠悠在地上转了两个圈。
时间在这一瞬间被拉长，窗外雪落的速度肉眼可见慢了下来，硬币每一寸的转动都被无限放大。
一枚硬币，掉在地上，会有几种结果？
正常人的第一反应是，正面或者反面，非此即彼。
地上的硬币又转了一个圈。
没有，它既没有摊开成正面，也没有呈现出反面。
它立在了正中间，左边是正面，右边是反面。
“你何时才能发现我呢？别让我等太久……”
凌先眠的话又一次在耳边响起，他漆眸中的一点死死揪住江秋凉的眼睛，像是要硬生生剖入他的灵魂。
看不见的存在……
江秋凉看见自己的倒影愣了一下。
为什么自己要一直从一个正常人的角度思考？
其实凌先眠很早就给过他暗示了。
早在第一场游戏开场的时候，凌先眠假扮的唐迟就已经告诉过他，正常人的思维根本是行不通，想要找到所谓的真相，必须摒弃正常人的思维，从疯子的视角来思考问题。
如果是疯子……
他最近遇到的一个精神不正常的疯子是……
江秋凉的瞳孔倏然收缩，如果卡佩小姐可以通过狐狸之窗看见不存在的人，是不是意味他也可以通过同样的方式开启一道不属于这个世界的门？
手指支起狐狸之窗，江秋凉睁开眼，愣在了原地。
玻璃上，出现了另一个模糊的人影！
只是一眼，只是一个模糊的身影，江秋凉已经认出了他。
江秋凉回过头。
凌先眠像一只巨型的猫科动物一样坐在厨房的台面上，他歪着头，漆黑的眼眸眯成一条危险的线，死死盯着江秋凉。他骨节分明的左手的食指和中间夹着一只燃了一半的烟，火星在闪烁，袅袅烟雾升起，一点灰烬落在地上，戒指在灯光下反射出晃眼的光。
他的右手握着一只苹果，随手抛起，又回到他的掌心。
江秋凉转过头，才发现自己削了一半的苹果不见了。
“呦，终于发现我了。”
口中的烟伺机而出，如同冬夜里的水汽，缓缓上升，泯灭在厨房的灯光中。
凌先眠闭起眼，抽了一口手里的烟，慢慢吐出一个烟圈。
他睁开眼，悠悠在厨房里看了一圈，伸手把燃烧中的烟按灭在刚刚切好的胡萝卜片上。
火星遇到了潮湿的胡萝卜，噗的轻声冒出一股烟，由白转黑，彻底失去了呼吸。
“胡萝卜的味道很难闻。”凌先眠从台面上一跃而下，动作轻盈，“想到用胡萝卜来试探，不愚蠢，也谈不上聪明。”
“怎么才能算得上聪明？”
“把水果刀对准大动脉，观察我濒死的模样，看我会不会忏悔。”凌先眠走过来，“我偏爱开门见山的暴力，如果是我，我会臣服于你的。”
江秋凉被迫退后了两步，背部橱柜上。
他的手在背后摸了几下，水果刀柄从指尖划过。
“让我猜猜，你是不是在找这个？”