“放轻松好吗，我只是想跟你聊聊。我见过你的姐姐，萨米。”
泰勒嫌弃地说：“我跟同性恋没什么可聊的。”
米沙觉得荒谬：“你说我是同性恋？”
“不是吗？”
“才他妈不是呢，我上过的姑娘比你在色情杂志上看过的还多！”
“但他们说你在人肉货架工作。”
“我才不在那儿工作，只不过要去找人而已。我他妈甚至都不知道那是什么地方。”
“每个佛罗里达人都知道人肉货架。”泰勒说，“你到那儿找人只有一种可能——花钱找心怡的男孩共度春宵。”
人肉货架③是座男娼馆？米沙哑口无言，难以接受这荒谬的事实，他想不通究竟哪里出了问题，最后只能愤愤地大骂脏话，“我干，埃托尔！”
“你要干谁？”
“干那个那个满嘴谎话人尽可夫的小男娼。”
威尔的声音猝不及防地响起，让米沙耳朵上的绒毛都竖了起来。
“没你什么事！”米沙气急败坏地挥舞手臂，“我不是同性恋，绝不可能是。即使全世界的男人都变成同性恋了，我也不可能是！”
--------------------
①：斯特凡诺（Stefano）的前两个字母是St，而这两个字母一般用于表示圣徒（saint），比如圣约翰一般写作St.John。
②：抹大拉的玛利亚，有说法认为是圣经中的娼妓，也有说法称此为谣言，在此不作考据，横竖米沙也不是什么虔诚的信徒。
③：人肉货架（Meat Rack），原指英国伦敦皮卡迪利广场的男妓馆，后为美国都市俚语，专指可供寻欢猎艳的单身酒吧和男同酒吧。（摘自天津人民出版社2016年1月第1版《故事》458页，译者周铁东）
第 24 章
9月底的佛罗里达，毒辣的太阳尚在空中做着最后的挣扎，在一天之中气温最高的时候，拖拉机引擎熄火了。泰勒骂骂咧咧地跳出驾驶座，摸摸这看看那，米沙见他毫无章法的模样，忍不住问：“你没有说明书吗？”
“有，但这破玩意儿是中国产的，我一个字母也读不懂。”
“那叫方块字。”米沙说，“你很幸运，汉语曾经是我的第二语言。”
米沙出生的地方与中国接壤，走在那儿的街道上甚至能够看见一些用汉字书写的招牌。他接过那本标题为《拖拉机修理工作手册》的小册子，找到对应的页码，开始念：“首先，你需要检查润滑剂的含量……呃，我是说，润滑油。”
等到一个钟头后，他们重新启动拖拉机时，原本冷着脸的泰勒已经拍着米沙的肩膀竖起大拇指：“伙计，你真不错！”
尽管二人在配合上少了许多困难，但农场的土地实在太过广阔，按照这个速度，即使加班加点片刻不停，他们也只能勉强按期完成耕种计划。
“我们可以分两班，延长工作时间，提高效率。”泰勒说，“只是要祈祷，千万别遇到台风天。”
“你们也要祈祷吗？”米沙好奇地问。
泰勒愣了一下，然后笑道：“只是随口那么一说而已……嘿，你说你睡过很多女人，是真的吗？”
“当然，我干嘛撒这种谎？”
“所以……有什么秘诀吗？我是说，要怎么做才能让姑娘更喜欢？”
“那可不好说，通常情况下我只需要微笑就行。”米沙摸摸下巴，“你干嘛问这个，有想追的姑娘？”
泰勒腼腆地点头。米沙来了兴趣，在追问之下泰勒只能支支吾吾地承认，对方是位比自己年长的女性。
“她要得很多，我很害怕不能令她满意。”泰勒说，“你的经验那么丰富，技术一定很好吧？”
假如人生是一位恶趣味的导演，此时一定会切入各种头发与肤色的姑娘们摔枕头离开的画面。但生活不是电影，所以米沙的脸上只有眼睫飞快地眨动。
“啊……那当然。”最后他意味深长地说。
“这可真是个好地方，对吗？”
威尔的声音传来时，米沙正坐在拖拉机驾驶室里，重复地沿着上一轮耕地的边缘前进。
米沙反问：“这里全是男人，而且他们都认为我是同性恋，怎么会是好地方？”
“因为她可能看得见我。”
米沙陷入沉默，最后说：“你什么都不知道。”
“我是你的幻觉，当然知道你是怎么想的。”威尔抬起头，“下雨了。”
绵绵的细雨落在广袤的田间，天空与土地在忧伤的旋律里变成一团混沌，只剩下米沙孤独地驾驶拖拉机，重复着在其上画出一道又一道平直的线条。
谷仓原本建造的时候就没考虑过住人，因此完全没有隔音效果。雨水噼里啪啦地落在头顶，米沙烦躁地堵住耳朵，却丝毫挡不住这些令人头痛欲裂的噪声。