一有空的时候，宋悦之会把宋知落扛在肩上，陪她玩骑士和公主的游戏，男人温柔的声音如今只能在梦中听到——
“爸爸的小公主，以后要一直开开心心的。”
后来宋悦之在工地出了意外，宋知落在诺大的城市没有人照应，百般无奈下，曲素梅才答应让她住进了陆家。
那是宋知落第一次见到陆心怡。
小女孩比她小两岁，但从小生活环境的优越和身边人疼爱的底气，让陆心怡看起来像是高高在上的主人。
陆心怡站在陆家的门口，奇怪地打量过来，有些嫌弃地盯着眼前这个衣服皱巴巴，裤脚还打着补丁的“姐姐”，嘴巴毫不掩饰地撇了撇。
小孩子虽然没长大，但心思并不比大人迟钝。
宋知落张着双小鹿似的眼，目光落在陆心怡昂贵的公主裙上。
陆心怡看上去干净又漂亮，一只手牵着曲素梅，骄傲地望过来。
另一只手紧紧抓着身边的父亲。
小姑娘站在别人的家门前，头低下去，将自己难看的衣角掖了掖。
像是一只无处可去，不得不被人收留的小动物。
在那个性格最初开始成型的年纪。
她觉得自己很丑。
陆锦城将女儿宠的无法无天，曲素梅为了讨好这对父女，对陆心怡更是肆无忌惮的偏爱，陆心怡本来就不喜欢这个和她差不多大的外来者，对宋知落的排挤更是毫无掩饰。
在陆家，宋知落从来不会大声说话，她做任何事都小心翼翼，怕惹陆心怡不高兴，怕给人添麻烦，也觉得这个家和自己无关。
从小的自卑一直延续到宋知落上了高中，即使走路也习惯低着头，她性格软糯又孤僻，常常引来一些不友好的同学针对，但宋知落小时候就适应了被这样对待，甚至没觉得这是错误的。
直到有一次，宋知落清楚地记得是周五放学之后。
各小组轮流打扫教室，那天轮到班里几个爱找宋知落麻烦的女生值日。
下午最后一堂课，她被老师叫去办公室统计期中考试的分数，回来时，班里的人几乎都走光了，只剩下那几个女学生。
几人站在讲台旁，校服系在腰上，用湿抹布擦着黑板，有些嫌脏的放在水盆里蘸，刚好看到前门走进来的宋知落。
为首的女生叫方妍妍，宋知落见到是她们后，就低下头，一言不发地往自己的座位走。
但没走几步，和方妍妍经常混在一起的女生，突然从后边扯住她衣领，将宋知落猛地向后一拽！
宋知落重心不稳，胳膊在旁边的桌子上磕了下，连带着桌角朝走廊歪了歪，见宋知落没摔倒，另外两个女生笑着爆了句粗，抹布往水盆里一丢，从讲台跳下来，学着那个女生使劲揪住宋知落的衣领。
直到宋知落摔在地上，衣服都脏了后，三人包括看热闹的方妍妍才露出得意的笑。
毫无理由的针对，只有看到被欺负的人狼狈，才能让她们暂时停下来。
“妍姐，这教室脏死了，咱们别干了，让这个好学生帮我们打扫呗！”
好学生三个字，落了重音，听起来尤为刺耳。
“就是，人家可是老师的狗腿子，帮老师改卷子的，咱们年级前几名呢！好学生嘛就应该德智体劳全面发展，帮我们打扫一下卫生不是应该的吗？”
宋知落盯着自己被踩脏的鞋子，没有说话。
为首的方妍妍将嘴里的口香糖吐在地上，不知从哪掏出一根烟，点燃，空气中尼古丁的气味靠近，方妍妍笑眯眯地蹲下来：“喂，好学生，哑巴啦？”
“妍姐问你话呢，不会说话是不是？！”
“你们看，人家在心疼自己被弄脏的鞋呢！”
其中一个女生惊奇道：“这鞋子是路边摊十块钱一双的那种吧，好土啊，他家连双鞋都不舍得给咱好学生买吗？”
“你们不知道吗，她以前同学就在三班，跟我说过，初中就没人见过她爸妈，倒是见她总是往医务室跑，好像她得过什么.......病？她整个班的人都知道！”
“我靠，原来有病啊！难怪整天脏兮兮的，要不我们帮你洗洗吧！”方妍妍朝旁边女生使了个眼色，那个女生走到讲台，端起刚刚泡过抹布的水，直接朝地上的宋知落走去。
几人围成一圈，然后倒数：“3、2、1——”
半盆混着粉笔灰的脏水从宋知落的刘海淋了下去。
那时候还是早春，冷水很快浸透校服，连同刺骨的寒意一并渗了进来。