语调颤抖, 发音生涩又混乱。
络腮胡男人看了她一眼, 还以为是夜里离家出走想学叛逆的未成年，挥手让她滚开。
她掏出护照，示意自己成年了。
并表示愿意出高价买下这包万宝路。
络腮胡最终把这包烟卖给了她。
交易的价格是顾云合几乎半个月的生活费。
她拿着烟，去一旁24小时营业的便利店借了火，慢慢走到桥上。
她蓦地想起周惮第一次教她抽烟的模样。
傍晚，暮色四合的操场后台。
他问她，说好学生怎么躲在这里抽烟。
啪一声，ZIPPO打火机的火光照亮他凛冽俊俏的五官，桃花眼里满含笑意。
男人性感的喉结滚动，两颊微凹，吸进去一口烟，再吐出来。
她当时笨拙地模仿着他，被吸入肺的烟呛得红了眼，咳嗽不止。
周惮笑得混账。
随即拍了拍她脑袋告诉她以后别再碰这个玩意儿。
她后来就当真没再碰过。
——直到现在。
凌晨的佛罗伦萨街头，她拿着他最爱的一款万宝路，再次笨拙学着那个人的模样，颤抖着，把烟吸入口中。
然后一边咳嗽，一边泪流满面。
那些深爱着的时光已经融入骨血，永生永世难忘。
……
那天下午，她偶然听得圭拉契诺在交待安娜。
说《晨钟》即将送到中国LP拍卖会拍卖，让安娜全程负责跟进。
LP拍卖会隶属周氏集团名下，但一般其掌舵人周惮很少亲临现场。
她推开门，听见自己冷静到极致的声音，说：“老师，这次让我去吧。”
无论见不见得到。
她突然很想回去。
就一眼，也行。
圭拉契诺和安娜最开始挺震惊。
因为他们都知道她不能再坐飞机的毛病。
所以顾云合那段时间往查理德医生住处跑得很勤，做了大量的脱敏训练，才终于得到圭拉契诺的同意。
飞机跨越万里云海，她终于回到这片五年前离开的故土。
“是不是还要走？”
周惮手覆在她脖颈后，强迫她抬起头。
男人眼底泛着血丝。
顾云合有些失神地看着他。
她是回来了，带着对面前人割舍不下的爱一起。
但那些有关顾父的往事她也从未忘记。
那道坎她还是没有迈过去。
爱恨交织，她成了矛盾的结合体。
就连她自己都不知道自己究竟想要什么了。
“顾云合，说话。”周惮盯着她。
她红了点眼睛，想凑上去再吻周惮。
但男人已经起身。
她抬手去拉周惮，但浑身都没有力气，又倒回枕头上。
啪一声，卧室卫生间的灯亮起来。
白光透过玻璃门一点一点撒在床上。
周惮洗完冷水澡就离开了。
卧室内还残存着旖旎又荒唐的气味。
但她身边已经空无一人。
顾云合侧身，把自己闷头埋在被子里。
-
第二天早上睁眼的时候顾云合有片刻的晃神。
看见天花板的瞬间，她以为自己回到了五年前。
但周遭不属于她的家具用品又把她拉回了现实里。
周惮没再回来过。
她起身去了卫生间。
镜子里的女人面色苍白，没有一点血色，只是嘴唇红肿着，还破了点皮。
脖子上还有点青紫的痕迹。
两人没做到最后一步。
那道坎迈不过去，怎么可能心里毫无芥蒂地继续下去。
洗漱台上只有周惮的东西，她打开下面的柜子，从里面新拿出来一套洗漱用品。
用完后她把两人的东西整整齐齐摆在了一起。
金刚和感叹号还在客厅玩着。
顾云合拿出手机，买了张宁圳回贡县的车票。
五年没回来，贡县变了个样。
摘除了贫困县的帽子，基础设施也全部翻新，一些老城区的老破小房子也全部拆除了。
在意大利那边有了点名气赚到钱以后，她每个月固定会给顾母银行卡上打一笔钱。
算是报答这么多年顾母把她抚养长大。
除此之外，她与这对母子唯一的联系，就是偶尔看看他们发的朋友圈了。
老房子拆了迁，政府给发了新房子。
顾云昌高考发挥平平，上了个普通本科学校。
最终顾母还是没有实现靠着自己宝贝儿子飞黄腾达的梦。
顾云合没有去见母亲和弟弟。
她坐公交，还是以前那条熟悉的线路，去了郊外的公共墓地。
曾经坑坑洼洼的泥巴路已经变成了水泥地，不一会儿就到了。
公共墓地的面积扩大了有近一倍，通往山上的唯一一条小路变成了宽敞的大道，来往人也多了起来。
就连曾经小小一间的保安亭，都变成了保安站。