“没有，我以前没有名字的。”小妖怪又把水龙头打开，哗哗的水流冲刷着她莹白的手臂。
残存在手上的泡沫被驱赶干净，像是林中下了一场大雨，把灰尘带到地底，留给挺拔的树一片干净的空气。
“我很喜欢你给我取的名字，你教我写好不好？”
对哦，小妖怪应该是不认字的。
文盲一个。
纪知颜从刚才的自觉尴尬中抽离出来，嘴角带起笑意，随手拿了挂在墙上擦手的帕子，又把小妖怪的手牵在手中，给她细细地擦着。
“你又在笑什么？”少女看着眼前已经不知道几次无故发笑的人，一双杏眼凝在纪知颜低头时展现在她眼前的乌黑茂密的头顶上。
“没什么。”
“噢。”
“对了，你既然是个妖怪，总有点什么其他技能吧。”
少女对她执意认为自己是个妖怪的行为轻轻表示了抗拒，又思考着自己到底有什么用。
“……我能在人形的时候一下从一个地方到另一个地方。”过了有些久，少女才悠悠地开口。
纪知颜挑了眉，眉峰挂着些许惊讶。
瞬移？
没想到这看起来傻里傻气又没什么用的小妖怪还有这等在游戏里才会出现的技能。
“所以你今天才能进我的学校。是想要去找我的？不过你怎么知道我在那儿的？”
“是的，我是想要去找你的。我说过你很香。”小妖怪按照顺序一一回答了纪知颜的问题，显得有些一板一眼的，不像她外表一样灵动。
又说她很香。
纪知颜不自然地移开视线，轻咳两声后接着问她，“那你现在能展示给我看看吗？”
像是遇到新奇东西的小朋友，只不过她克制住了自己想要变成星星眼的本能。
却没想到小妖怪摇摇头，“不能，我其实不能很好地控制它，只能出于本能。”
哦，所以其实还是没什么用。
但这话哪能说给小妖怪听呢，纪知颜只歪头拧拧脖子，旁侧的肌肉绷直，像是拧紧了的琴弦。
“明天周末，带你去买衣服吧。”她伸手把搭在前胸的头发撩到身后，带出一阵香风。
小妖怪点点头，好像是突然意识到自己这样可以说得上是寄人篱下，而且是身家性命都拴在了纪知颜身上。
不对，她没什么身家。
纪知颜转身走出厨房，却突然在门口停下来，回头看着还站在原地的少女。
“你知道今天我是在哪里把你捡回来的吗？”
——
杉晓瑟坐在副驾，转头看向单手搭在方向盘上的纪知颜。
她今天还是穿了一件大衣，是驼色的——和程漾那天穿的有点像，内里搭了高领的白色毛衣与阔腿裤，毛衣的领子包裹住修长的脖子，宽松的裤子垂下来，细细勾勒出她的大腿线条。
没有烫染过的直发搭在胸前，把只略略上了淡妆的容颜衬得更温柔与出尘。
她左手搭在方向盘上，右手手肘撑在身旁，向后靠着椅背，姿势很松弛，不像有些人开车时浑身绷直双手紧抓着方向盘。
在杉晓瑟看来，很厉害。
她伸出手指，隔着空气描绘着纪知颜的侧脸。
从光洁的额头到立体的眉骨，从挺拔的鼻梁到红润的嘴唇，从尖翘的下巴到被毛衣遮住的春光。
“干什么？”
带着笑意的声音包绕住嫩姜一样的指尖，牵扯着少女的手停在空中。
今天又下了雪，看起来像是小小的鹅毛从天上飘下来，然后铺满整个世界。
在雪花接连落地的细微声响中，红晕攀上了杉晓瑟的脸，给白皙的脸上了一层粉色的云霞。
她讪讪地收回手，把仍旧有些凉的双手放到脸上。
唔。
怎么了呢？
纪知颜嘴角挂着笑，依旧目不转睛地开车，好像刚才的一句都是她在开车时自语的呢喃。
杉晓瑟把目光从她的侧脸上收回来，刚才描画过她面貌的手在衣角的掩饰下微微收紧。
“热吗？”
纪知颜快速扫了她一眼，看见她脸上红晕，便着手把副驾的温度调低些。
“有一点。”
其实没有。
但她觉得自己好像应该说热，要不然会很奇怪。
她转头看向车窗外飞驰而向后的景象，神思略略清明了些。
银白色的汽车在立交桥上飞驰，像是要划破空气一样，又裹挟着四周翻飞的雪花向前，也不管它们愿不愿意。
“你睡会儿吧，还有一会儿才能到。”纪知颜看余光里的少女百无聊赖地看着窗外的样子，便开口建议到。
片刻的沉默后，纪知颜笑出了声。
因为少女平稳的呼吸声隐在汽车的引擎声中告诉她——
副驾上的人，睡着了。