病人镇定且柔和、角色颠倒地安抚着医生：“很抱歉林医生，前世我的死亡可能给你带来了某些不可逆的伤害，我保证不再会了，可以吗？”
“相信我好吗？”
屋内就管家和他们二人，京宥没有再回避重生的信息。
林雯悦心跳还没有缓下来，她站在他床边，盯着他看了许久，才挫败一般笑着摇头：“我现在承认，欲家主说我不够格来做你的私人心理医生确实是对的。”
“我已经丧失了作为医生最基本的客观态度。”
“小宥，我不能再以‘治疗失败’为借口，安抚自己你因为抗不过病魔而选择暂停呼吸了。”
“我没有自己想象的那样坚毅。”
再也做不到，将患者的死亡推脱给生死有命了。
京宥摇头：“没有关系的，林医生。”
“答应林医生的自荐，也不是为了治病。”青年眨眨眼，“况且，林医生不是已经准备转行做甜品师了吗？”
“如你们所知的那样，我是病人，行为再自制化也难免做出常人不能理解的行为。”他好像确切承认了自己弱处。
“所以，有些时候让我安静一点，可以吗？”
“我保证——向所有人保证过的那样，我不会伤害自己。”
他坐在床上，背脊比前些年厚实许多，但依然不真实得像一抹光影，没有捡拾到就会恍然消散。
谁都无法理解他为什么突然行为异常、又为什么说一些古怪的话，那些话是什么意思？
林雯悦知道，那是另外一个属于他的世界，在堕落入那个世界前，是没有办法和病人共鸣的。
“好——那么小宥，去吃晚饭吧。”
京宥和他的第二人格融合，且在病院恢复了所有第二人格的记忆。
知情者都心里有数，这到底意味着什么。
青年还是那样对诸事一笑置之，与人和善交谈，不多言少管事。但不经意间那一抹的不耐、暴躁、冷淡，总会随着主人身体某处不适应散布出来。
像一张修缮阴暗面的影子。
他没有欲厌钦常年受严格情绪训练的经验，只能凭本能和思维来控制言行。
所以，他很少让身边人为难。
尽管第一时间表现出对检查的抗拒，在第二日早晨，他还是去私医中心安置了动态心电图。
京宥穿好衣服，拉开诊疗室的门就看见男人。
欲厌钦改航，昨晚启程回的国。
他没休息好，烦躁像蛆虫般爬满大脑：“京宥。”
语气烂了不到一秒，欲厌钦深呼吸一口气，改道：“宥宥，过来。”
京宥走过去，被他摁着脖颈，贴在眉心处。
欲厌钦弯着腰，额心比他烫，闭着眼问：“为什么要锁门，还挪了书橱？”
“嗯？”
京宥嗅出他身上的味道：“太吵了，所以想把门口堵住。”
与他人不同，欲厌钦一向要把他的话问到底：“什么东西吵？保姆？管家？还是什么？”
京宥不答。
男人笑了一声，睁开眼直腰把他拉到身前：“仔细想一想，是什么东西吵？”
“是楼下有人打扫，还是窗外有鸟雀闹？”
“家里有人吵你我就换一批人，窗外有东西闹我就全部清干净。”
“但是京宥。”男人的手指插入青年的发丝中，极轻柔地抚摸他的头骨，“如果不是他们。”
“如果是有谁在尖叫、有什么东西在撞击、或者是谁在不停喊你。”
欲厌钦的声音一低：“你知道我在说什么。”
“如果不是真实存在的东西，你就需要休息了。”他理顺青年的发丝，任由那黑色细软的触感在掌心滑动又溜走，“工作太累，需要休息。”
“休息”这个词，在欲家主口中是一种隐晦宣判。
欲厌钦又把手指顺入他的发根，近乎病态地一寸寸细柔挪动着：“所以，到底是什么东西在吵？”
酥麻的异感从脑侧窜过。
京宥想了一会儿，答：“是人。”
“很吵。”
男人猛地低下头，和他对视。
随后头也不回地提高音量：
“管家！”
欲厌钦摸了摸京宥的后颈：“听到了吗？家仆做事声音太大，今天之内都给我开了重新找人。”
郑管家颔首，转身照办。
京宥垂下眼。
男人凑在他耳畔，声音轻微：“宥宥，听清楚了吗？是人声？”
京宥一动不动，肯定：“是人。”
是人。
对，明明在门口的那一方也是人。
那天夜里，欲厌钦洗澡后结束了一个视频会议，把从国外带回来的礼物放在床头柜上。
盒子包装得比较精致，颜色带有荧光，像绽在黑夜中的昙花，一下就抓住了京宥的眼球。