她放下垃圾袋，脱下橡胶手套, 在裤子上擦了擦手, 用一次性塑料杯在舞房外的饮水机给他接了杯水。
吨吨吨一杯温水下肚，少年总算恢复了些力气。
“你怎么在这里睡觉呀？”阿姨问道。
“我在写歌, 创作得太入迷了，忘了吃饭了。”少年有些不好意思地笑了笑。
事实证明，废寝忘食的状态是真的存在的。
在创作的过程中，他竟然一点儿也不觉得疲惫或饥饿，直到最后一句谱完，滔天的困意才席卷而来。
他甚至都不记得自己入睡的过程，醒来时笔也仍然抓在手里。
仿佛是被人按下了关机键，一秒断电源。
“小小年纪，要注意爱惜身体。”
“我会的，谢谢阿姨。”少年笑了笑。
“对了，你怎么不去彩排呀？我看其他人他们都去了。”
“彩排？”少年微微一愣神。
完了。
忘了。
*
秋城体育馆，盛大的舞台正在逐渐成形。
本就狭窄的过道被各种材料侵占，人们只能踮起脚从缝隙中穿过，或是伸长手臂从这边向着那边呼喊，一片混乱。
“灯光组，灯光的人在哪——”
“音响检查过吗？”
“邱师傅，为什么这盏大灯不亮啊？”
“小章，检查下灯光电路！”
“缎带放哪了？”
“天知道啊，妆造组的东西来问我们要？”
一个看上去像是负责人的中年男子拉起衬衫袖子看了看时间，眉头紧锁，大步登上搭建好的舞台，板着脸看着场内手忙脚乱的人们。
他的脸色更加阴沉，指着台下的一堆杂物，扭头冷声向一个工作人员问道：“这里为什么堆这么多箱子？”
“李哥，这是荧光棒和纪念品，到时候入场的时候发给观众的。”工作人员答道。
被称为“李哥”的青年不耐烦地啧了一声，看了看腕表，语速极快地说道：“那搬门口去，搞得这乱哄哄的，我只给你们二十分钟的时间。”
接着，他又向前一步，站在了高高的舞台边缘俯瞰全场。
他整理了一下自己的领口，把印着照片和“李耐总负责人”字样的工作牌正面朝前，随后清清嗓子，正声指挥道：
“大家都停一下，我占用几分钟时间统筹规划一下。”
“采购组来两个人清点剩余的物资，今天下班前我要看到统计表；音效去二楼校对，记得留出时间检查设备；小唐，你和节目组对接一下，确保灯光程序设置得没问题。”
在这位李耐先生的指挥下，混乱的现场渐渐有秩序了起来。
而他则再次抬起手腕看了看时间。
很好，只用了八分钟，和预计的一样，接近完美。
看着员工们有条不紊地推进布置工作，他满意地伸出食指推了推鼻梁上滑落的黑框眼镜，摸出口袋中的木制烟盒，从中拿出一根高档香烟放进嘴里。
然而很快，计划外的情况出现了，他点了两次打火机，火焰却没有从喷口处涌出。
“坏了么？”一个清脆的声音毫无预兆地在他身侧响起。
“可能吧。”他低着头又打了几次，漫不经心地随口回应道。
等等……场馆里的每个人都被安排了工作，那刚刚说话的是谁？
他抬起头，被那张离得极近的脸吓了一跳，“我靠！你走路怎么没声啊！”
面前那位不知何时接近的少年抬起眸子，有些抱歉地笑道：“我是来彩排的选手，不小心来迟了有点迷路，您知道导演他们在哪吗？”
李耐眯起眼睛微微打量了他一下。
彩排迟到，没有时间观念；
有黑眼圈，总熬夜；
长相不错，但和其他选手相比显然不够用心拾掇自己，懒惰；
领口和衣摆虽然整理过，但却没发现袖子上的污渍，粗心大意；
哼，一个不注重细节、行为举止不得体的年轻人。
简而言之——社会的蛀虫。他轻蔑地在心底给面前的少年下了定义。
这样的人，难怪只能是个练习生。
心里虽然不屑，但表面样子还是得装装的。
“总决赛正式彩排是吧？还没开始，”李耐说道，“他们现在应该在西等候室那里准备。”
“谢谢您。”
少年道，微微一笑，眉眼弯弯。
灯光恰到好处地从高处倾斜而下，他的每一根发丝都散发出浅浅的光晕，圣洁又美好。
李耐不自觉地愣了愣，随后低下头不想与他目光接触，尴尬地咳嗽两声后摆摆手道：“行了行了，你快去吧。”
刚刚好像对他太苛刻了些……毕竟还是个年轻人，一些细枝末节上的小错误也不是可以原谅。他想道。
看着少年纤细匀称的背影，他又为刚刚自己的苛责感到些许懊悔。