第二天，宋洵带她去电玩城、美术馆、海洋馆。
第三天，宋洵带她去了Disney乐园。
等待开园的片刻，沈茹菁想起评论区很多人强烈要求的日常vlog，便拿出手机。
开启录制后，沈茹菁稳了稳手，将镜头对准眼前的风景，画面之外是她的画外音，“大家好呀，今天天气不错，我现在呢是在迪士尼乐园门口等着开园，排队的人很多……”
镜头微转，沈茹菁想要拍一半宋洵的衣角，然而转身刚入镜了淡漠锋利的半张脸，却发现宋洵牵着她，另一只手手里也拿着相机。
她看着宋洵的架势，眨了眨眼，才反应过来，“你怎么把我的活儿给抢了？”
“怎么能算你的。”宋洵瞥她一眼，纠正，“没有谁规定恋爱vlog只能由女方来记录。”
沈茹菁微怔，觉得宋洵说的好像有道理，却忘记两人的对话也被录制了进去。
宋洵提前做好了攻略，加上有VIP快速通道，一天下来沈茹菁基本没受什么折磨。
晚上，她跟着他到提前预定好的某家私厨吃饭。
餐厅位于江边位置，视野风景极好。
吃完饭，宋洵说去买单，然而回来时却捧着一束白蔷薇。
白蔷薇开得灿烂，洁白如玉，清香四溢，中间的米色丝带系着一封信。
“宝贝。”宋洵轻声唤她，“两百天纪念日快乐。”
沈茹菁怔了怔，接过花。
她拿下那封信，信的厚度比她想象的要多很多。
沈茹菁缓缓拆开，一张信纸掉落出来。
有些轻微的褶皱，似乎被反复翻折斟酌过，透着一点岁月的痕迹，页角泛黄。
她忽而有些预感，捏着信的一角，仔细一看。
是熟悉的清隽jsg利落字迹，每一根线条都随意散漫，然而笔锋锋锐，矫若游龙，似不羁的风。
【2015.10.9
找不到属于你的东西。
2015.10.10
回学校把你曾经写过的卷子带了回来。
2016.1.2
波士顿今天下了很大的雪。
2016.3.1
你说的那家米线确实好吃，有点辣。
2016.3.5
下午的飞机，离开之前最后去见了你一面。
你好像瘦了。好像没有好好吃饭。
我把秋秋一起带走了。
2017.5.5
昨晚梦到你哭了。
2018.8.7
好久不来我的梦里。
是不是最近太忙了。
2019.1.5
波士顿又下雪了。
2019.6.28
毕业快乐，宝贝。
你穿学士服很好看。
2019.11.17
今天是第1618天。
2021.4.7
不知道你现在跟那张照片的差距大不大。
但是你七十岁的时候应该也很可爱。
2022.6.7
只记得你的眼睛了。
……
2022.9.3
好像在做梦，看到你了。
2022.9.4
真的是你。
好想抱你。 】
信的内容到这里戛然而止。
下面则是十几张洗出来的照片。
冰雪覆盖的世界尽头挪威，洛杉矶的落日余晖，极光里的芬兰，日落下浮金碎影玻的伦敦眼，波光粼粼的多瑙河畔，湿润浓郁的边境黑森林，南半球一望无际的大堡礁……
每张照片的背后都有具体的日期，与上文的日期一一对应。
沈茹菁看完这封信，抬起头来，已是泪流满面。
然而写信的主人只是温柔地擦去她的眼泪，“宝宝，你看。”
沈茹菁转过头去，看到了这辈子最难以忘怀的景色之一。
江边的露天餐厅里，眼前是温柔起伏的江面，周围高楼伫立，大桥上车流穿行，繁华灯光影绰闪烁，倒映在江面，漾开纸醉金迷的金色波浪。
今夜无星，夜空如同黑色的幕布，那一点直冲天际的亮光便显得分外醒目，吸引了江边散步的行人。
砰然一声。
银色似的一线在漆黑天幕炸开来。
而后是绚烂至极的盛大烟花，如梦如雾，整个城市的天空都被瞬间点燃，亮如白昼，震撼到极致。
沈茹菁听到了风声远远携来的，领桌女生好奇的讨论声。
“今天是有什么特别节日吗？”
“好像没有吧，最近H市也没什么大活动啊？”
轰然一声，更为磅礴灿烂的烟花再度绽开。
一层接一层，一叠接一叠，愈发灿烂、宏大，仿佛永无止境。
那点好奇很快便被惊叹所替代，“好漂亮啊我的天……”，江边行人们纷纷掏出手机开始记录眼前的一幕。
整个世界都如处梦中。
江面的游艇也缓慢下来，江边的行人驻足，大桥上的车流也停留，仿佛整个世界都在欣赏这样的美景。
深蓝色的夜幕被亮橙色的巨大火团照亮。
烟花持续了整整十分钟，沈茹菁仰头仰得脖颈发麻，本以为结束了，她看向宋洵，正要开口——