两人刚住一起后，仝若很长时间都没再画画，那时候戈云翰以为仝若要放弃画。戈云翰对此非常支持，他知道画画本来并不是出于仝若的热爱，所以不画也好。
但过了一段时间，仝若却又拿起了画笔。
后来戈云翰帮仝若提供就业思路，仝若通过努力，自己找到了画插画的工作。
然后仝若就一边画插画，一边寻找自己的喜爱是什么。
前二十年他都在为成为天才画家努力，但那不是他的梦想。终于，机缘巧合下他接触到了漫画，在自学了一段时间后，他在社交平台上发表了自己的作品，再后来他与漫画网站签约，到此他才找到了自己的热爱。
常晴听完戈云翰的讲述，很有感触。他和仝若的经历很像，但他却不敢迈出那步，他很佩服仝若的坚持与勇气。
常晴拿起触控笔，花了两个小时时间，创作了一幅画。
那是他想象中仝若作画的样子，仝若眼神坚定，“笔走龙蛇”，为自己的热爱发光发热。
戈云翰在一旁静静看着，这两小时他不发一言，眼神却跟着常晴的笔触走。
常晴放下笔，他问戈云翰：“他是这样子吗？”
戈云翰看着电脑屏幕，缓缓点头。
庭院里，合欢树下，两人并肩而坐，小猫咪们各自觅地乘凉，只有三花小猫睡在常晴脚下。
戈云翰开始给常晴讲合欢树和房子的事，其实常晴全都知道，但他还是听得很入迷。
“嗯，这房子很好，合欢树也很漂亮，我很喜欢。”常晴说。
戈云翰扬起了一抹笑，“听到你喜欢我很开心。”
戈云翰的视线落在脚下的小三花身上，“想听它的故事吗？”
常晴看向小三花，他眨眨眼，非常有兴趣听。
“它是最早来的一只，咱们……”戈云翰顿了一下，“我跟仝若刚搬进来，它就找上来了。”
戈云翰指着远处几只小猫说：“那两只白的是母女，妈妈只生了一只，就被仝若给绝育了。剩下两只都是公的，都是忽然有一天就跑来了，然后就赖着不走了。”
小三花好像听到了戈云翰在说它，闭着眼用脑袋蹭了几下戈云翰的鞋，戈云翰嫌小三花脏，赶紧往后撤脚。
戈云翰笑道：“你……仝若本来要养它的，因为它最亲人，其他几只不让摸，只有它可以又摸又抱。仝若把它拿到了屋里，准备精养，没想到它根本不稀罕，天天坐在门口看外边，一有人过来它就挠门。不得已，仝若只能又把它放了。”
“我想起当初仝若抓它们绝育时才有意思呢，”戈云翰笑说，“抓小三花倒不费劲，但抓剩下那四只，简直要命。仝若穿着厚羽绒服，还买了捕猫笼，但因为手太慢，次次被它们逃脱。”
后来呢，仝若让戈云翰帮他抓，戈云翰嫌那几只破猫脏，于是运用钞能力请来了附近宠物店的医生，直接一套抓捕+绝育套餐了事。
戈云翰想起仝若抓猫的狼狈样子，不由得笑意更深。
而常晴也觉得有意思，也跟着笑了起来。而更感染他的，是戈云翰眼里的爱意。
“你……很爱仝若？”常晴问道。
“嗯。”戈云翰没有一丝犹豫地回答。
常晴垂下眼眸，不再说话。
“你有喜欢的人……或者恋人吗？”戈云翰问。
常晴很久后才答：“有。”
戈云翰听后微微一惊，他平复住心情，继续问：“是什么样的人。”
常晴缓缓抬眸看向戈云翰，沉默许久后却摇了摇头。
戈云翰不知道常晴这个摇头是什么意思，但他没继续追问，而是转而说道：“讲讲你的故事吧。”
常晴点头，然后开始讲自己的故事。
关于儿时，关于妈妈，关于爸爸，关于画画，关于四处流浪，常晴娓娓道来。
戈云翰眼光闪动。
“我……我特别感谢仝若。”常晴说。
“嗯？为什么感谢他？”戈云翰问。
“是他给了我一个全新的视野看待世界，那些困住我的东西不再成为我人生的障碍，我很开心，从没这么开心过。”常晴的眼里荧光闪闪。
“既然如此，你为什么要选择主动消失？”戈云翰道，“为什么不好好筹划一下未来？你已经走出了阴霾，以后会越来越好，为什么要选择自我扼杀？”
“常晴已经死了。”说这话时，常晴没什么语气，他只是阐述事实。
“那……”戈云翰试探着问，“那你有没有想过借用这具身体……”
“不。”常晴果决地否定戈云翰，“不会，身体是仝若的，你放心，我不会卑鄙地霸占着不走。这段时间我已经知足了，我体验了很多人生中从未有的东西，我很珍惜这些经历，所以我不会玷污这些来之不易的美好感受。总之，你不必担心我会赖着不走，我心甘情愿离开。”