他已经习惯了这种总是汗液粘身、满脸灰尘的生活。
他面无表情地擦着脸和手，然后拽起一点袖子，把沾了油污的地方依次拭净。
他干什么都很快，职业特性使然，掀起又放下，不过是一秒钟不到的时间。
白小梨本来在绕指头玩，瞥到他一闪而过的狰狞伤痕，忽然顿住。
“这么多……疤？”
她仰起头，怔怔看着他。
周凛冬抿唇，第一次将视线从她脸上挪开：“是不是更怕我了？”
“不会……”白小梨哑然，“不会。”
怪不得。
他五月穿的是长袖，六月天热了，穿的还是长袖。
光看周凛冬完美的外表，没人能猜到他身上有多少疤，这些本应该是他荣耀的勋章，他却问她，是不是更怕他了。
白小梨心里苦巴巴的，又掏出一包湿巾，抓起他的手，从男人粗粝的虎口擦起。
“周凛冬……”她没有抬头，声音低低的，“是不是个子大一点，你工作的时候就能安全一些？”
周凛冬没有回答。
酥痒的电流感从她握住的部位传至脑髓，他不敢说，他半边身子都麻了。
如果他现在张嘴，一定会发出奇怪的动静。
白小梨尝试掀起他的袖子，但周凛冬按住了那里，不允许她碰。
“不要看。”他不自然地将双手背回身后，“会吓到你。”
再谈下去也没有意义，周凛冬叹了声气：“我走了，你……照顾好自己。”
他们以后应该不会见面了，如她所愿。
他心烦意乱，走路的步伐比平时更匆忙，已经接近于小跑。
穿越一个小广场，有位小姑娘找不到妈妈了，哭得震天撼地，周凛冬凝眉，领小女孩去了附近的公安亭。
公安亭三面窗户落地，屋里开着冷气，周凛冬登记着自己的信息，没注意后面有人悄悄推门进来。
小女孩趴在他的肩头，和那人大眼瞪小眼。
“这位女士，你什么事？”民警抬起头，看向那人不断绕动的脚踝，“你受伤了吗？我们这里有应急药品，需要吗？”
“不、不用……”
周凛冬笔尖一顿，愣愣回头。
白小梨局促地摆着手，垂下了脑袋。
“周凛冬……我话还没说完……你走那么快干什么……”
她追了他三公里。
这男人腿太长了，她一路跑着才赶上他。
不知是不是太累，她说话比以往更慢了。
周凛冬放下笔，转身走向她。
山一般的阴影刹那笼罩了她，白小梨先是退了一步，又赶紧回来，扯着他的袖子摇晃。
她指指外面，意思是出去说话。
“等我一会。”
“嗯……”
她皱着脸出去了，站在太阳下等他。
周凛冬潦潦草草填完表格，心不在焉地站定，表情明显迟疑：“还有什么要交待的吗？”
白小梨歪了歪脑袋。
周凛冬今天状态好怪，说的话跟临终遗言似的。
什么叫“交待”？
“周凛冬，你嫌我慢不？”
周凛冬摇头。
虽然生活习惯背道而驰，但他喜欢白小梨的一切，他觉得她慢慢的也很可爱。
要是急了，他还会担心她出事，就像今天差点从车上摔下来那一下，天知道他当时多恐慌，心都快嗓子眼里蹦出来了。
白小梨定定看了他一会，突然笑出声来。
她笑起来唇边的小梨窝浅浅的，平添几分甜，周凛冬晃了晃神，仿佛回到了第一次遇到她那天。那次她也是这样对他笑，把他魂儿都勾没了。
“我也不讨厌你个子大。”她赧然咬唇，“如果这样可以保护你少受些伤的话，再大一点也可以。”
“小梨……”
周凛冬眼露茫然，他第一次做这种表情，显他傻乎乎的。
“你不是说，不想和我联系了吗？”
“谁告诉你的？”白小梨一脸莫名其妙，“我没说过这种话。”
周凛冬是第一个耐心待她的人，而且还救过她和白白的命，她怎么也不会不理他的。
白小梨总觉得自己忘了点什么，可她又想不起来，兴许太阳太晒了，她脑子晕晕沉沉的，不太灵光了。
“你真的没说过？”周凛冬俯身，仔仔细细观察着她的神态。
不像说谎。
那就是传消息的人在捣鬼。
周凛冬冷笑。
龙子云！
你真他妈是老子好兄弟！
“周凛冬……”
周凛冬从咬牙切齿中回过神，白小梨摇摇摆摆，抓住了他的手。
没有任何预兆，她晕倒了。
周凛冬条件反射截住她的腰肢，探量她的颈侧动脉，还有搏动，只是脸色苍白。
周凛冬懊恼不已。
他不该走那么快的。