叶慎独不知什么时候离她更近，此时他身上那股寒意，已经远超过外面的温度。
“我心里想什么？”
声音在时光的头顶响起，轻柔而礼貌，却像结冰了的水面，毫无温度可言。
“说出来，时光。”他再次重复。
时光垂眸半响，终是仰头对上他此时几乎凝固的眼，放慢语速道：“你想让我，做你的情人。”
听见这个直白而赤/裸的形容，男人面不改色，继续盯着她，没有说是，也没说不是。
她笑了，满眼讽刺：“我说的对吗？像你这样的身份，你现在肯定在想，我不识抬举。”
男人饶有兴趣看着她，眸光晦暗莫测且复杂。
片刻，他将双手分别搭在时光的两肩上，躬身靠近，回答得有条有序：
“其一，我不会觉得你不识抬举，因为你是时光，自由狂野的时光。其二，你未嫁，我未娶，为什么要用‘情人’这样的字眼形容自己？我不喜欢你这样说。”
他搭在她肩上的手轻轻柔柔，像是一张巨大无比的网，将她包围，将她锁死。
时光忽然如溺水一般，就快沉下去。
她动动眼眸，问：“那要怎么形容？女朋友吗？”
叶慎独笑声清脆，却又看不出是在笑：“你在乎这个称呼吗？”
他自问自答：“你不在乎的时光，哪怕这世上所有女生都会在乎，你也不会在乎。我说的对吗？”
时光的眼神骤然一变，犀利地盯着他。盯着眼前这个仿佛会读心术的男人。
他不深沉的时候，多少是有点疯的。
是的，她不在乎一个称呼。
她在乎的，以前是一夜的腐朽一夜的放纵，至于以后，并没那么重要。至少现在她是这样认为的。
或许，人心毕竟是肉长的，在那为数不多的两个夜晚，她被他用力抱在怀里，她感受着那股温暖，感受着从未体验过的安全。
有那么一瞬间，她不敢直面他，确实贪念过也动容过。但那点念想就如风中火烛，一吹就灭，她不敢也不能再有过多想法。
因为这个人是叶慎独，他不是普通人。
现在，他又开始模糊重点。
称呼确实不在乎，那么，关系呢？也要模糊吗？也要自欺欺人吗？
时光冲他摇头：“算了吧叶先生，我们点到即止好吗？”
“算了吧……”叶慎独重复着她的话，笑一声，问，“时光，你要在这里待一年，这一年，我们当真不可以像之前那样吗？”
他说这话时，跟那天他在康定的老城区对她说“相对稳定的关系不好吗？我应该没差劲到让你退避三舍吧？”的语气一模一样，甚至还要诚恳虔诚得多。
他一定读过不少兵书，惯会制造陷阱，惯会层层推进，惯会诱敌深入，惯会蛊惑人心。
时光沉默，一直沉默。
叶慎独从透明的窗户玻璃里看着她，黝黑的瞳孔被飘进来的雾气浸得很淡。
他没再继续说这个话题，空站片刻，也只是冷冷扔出两个字：“走了。”
时光触到他收回去之前的一星半点残余眼神，仿佛被烫到了似的。
直到关门声响起，她才回神。
他说的是“走了”，而不是“好”“知道了”一类的词。
空站这会儿，叶慎独已经走过遮雨的房檐，还没淋到几滴雨，就有个人拿着伞心疼不已地冲过来把他遮住。
两人一起去到迈巴赫前，叶慎独缓缓转身，隔着寒冷冬雨看了眼这边。
时光没有回避，尽管他们都只看到彼此缩小的身影，她仍觉得没什么好回避的。
没过多久，男人钻进车厢在后排落座。
司机很快就把车开出了雨夜，消失在眼底。
在雪域高原上时，他独自一人开着越野车，走到哪里都只有他们两个人。
而在这里，时光拒绝他，最根本的原因，可能是怕自己输不起。
她早已习惯孤独，倘若贪图那一丝有今天没明天的关怀，如果哪天她离不开他，而他却能随时将她弃之厌之，届时，她又当如何自处？
玩玩可以，可一但走心，她不会是叶慎独的对手。
.
“少爷，回庄园吗？宋嫂给你温了你最爱的甜白酒。”车里，杜叔问。
已是深夜，冻雨下个不停，路上就他们这一辆车，显得异常冷清。
“去南苑，那里清净。”叶慎独说。
“好，”杜叔改了道，问道，“刚才，我们追那位就是你的‘烈马’吗？”
他笑了笑：“嗯，闹脾气呢。”
杜叔没说话，心说只是闹脾气？
过了一会儿，老人又说：“叶言清那小子，今晚就是他把你的那位姑娘曝光在老爷面前的？”
“嗯，”叶慎独有些疲惫地捏着鼻梁骨，沉声道：“他想让我在老爷子和一家子人面前自乱阵脚。”