她在床边空站须臾，想起之前拍的照片还没整理，便翻出相机把照片导进笔记本里一张一张地过目。
按先后顺序，一路下来好几百张照片，有在成都拍的，有在泸定桥拍的，还有在康定拍的。
叶慎独的照片在众多风景照里格外醒目，时光一眼就认出来。
她放在鼠标上的手微顿，终是点了进去。
那是在央吉家的院子里，男人站在廊下，肩头坠着几支硕大的月季，衣冠楚楚一脸民国公子相，人在三千红尘，又仿佛置身事外。
他看镜头时，目光漫不经心冷冷清清，明明没有目标，却又像在透过镜片看另外的谁，无端多出几分专注。
还是这双深情又多情的眼，时光第一眼看见到，就曾感叹过。
视线在照片上定格几秒，她笑了笑，若无其事接着往后翻。
红叶林下，时光自己的那几张写真，当真是绝美。
不过，她素来只喜欢拍，不喜欢发。不论是风景还是自己，仅存在自己的相机里，没有分享的习惯。
再然后翻到新都桥，那里的照片出自现学现卖的叶慎独之手，拍得还不错。
往下翻是时光抓怕男人的那张图，高原之上，金黄色的太阳之下，身后是五彩缤纷色彩斑斓光影，叶慎独靠着越野车勾头点烟，发丝微扬，轮廓冷酷而帅气。
视线再次定住，时光突然觉得索然无味，便没继续往下翻，直接关了电脑。
不过旅途一隅罢了，多想无益。
天还没亮，她从抽屉里掏出厚厚的一个笔记本，直接翻到最后，在台灯下记录这些时日的所思所想。
这么多年来，这本笔记本记载着她所有的迷茫痛苦和开心，她写道：
——后来的半个月，我带着时间一直沿着318线走，离开旷远豁达的青藏高原，勇闯怒江72拐。途径怒江大桥时放慢车速安静行驶向英雄致敬，一路的朝拜者，再次证明世间除了物质金钱，还有崇高的信仰。
我们在满天飞雪中翻过的一座又一座垭口，那里是最接近太阳的地方。时间的脸被紫外线灼伤，但她却觉得无所谓，不过是一张皮囊。
不知道是江泊淮还是那片高原带给了她感悟，当她眼含热泪说出那句“我想回去念书”时，我知道，这姑娘救回来了。
往后不论情路如何坎坷，她可能会伤会痛，但不会再迷失自我。
时光放下笔，终于静下心来。她撇了撇嘴，跟过往无数次一样写完后就开始鄙视自己矫情，然后毫不怜惜地把笔记本扔进行李箱里。
天终于亮了，她继续收东西。
没等到第五天，第三天她就出发了，选择自驾。
陆勤不知道哪里听来的消息，在时光出发这天，他又来了。
男人简单提着个公文包，温文尔雅说：“车坏了，能搭你车吗？”
她直接说：“你可以坐飞机。”
“时光，”叶言清看她许久，叹出口气，“我以为这么多年，你会把我当做朋友。”
时光在车前站住，想了想说：“我把你当朋友，你就只当我是朋友吗？”
对方温柔地笑笑，无奈道：“好，我只把你当朋友。即是朋友，现在能搭你车了吗？”
“……”这边白他一眼，将钥匙扔过去，“开车。”
叶言清抿唇笑得开心。
从杭州到北京一千多公里的路，两人换着开，陆勤开车的时候时光一直在睡觉，基本不说话。
时光开的时候，陆勤偶尔会找话说，她的回答都很平淡。
直到快到目的地时，他说：“你不好奇我为什么改名字吗？”
“为什么？”她顺着问。
他说：“因为我找到亲生父母了。”
“是豪门望族？”
“是的吧……”
“恭喜。”
叶言清没什么脾气地笑着，“有什么好恭喜的，而立之年才认祖归宗，融不进去的。”
时光看他一眼：“为什么要融进去？有钱就行。”
“你啊……”他忽然说：“我头上有个厉害的哥哥，处世犀利、雷厉风行，人很帅。”
“怎么？”她调侃道，“你要给我们拉红线？”
“……不。”叶言清的语气沉下来。
从没见他冷过脸，还挺像那么回事。时光笑了笑。
按导航指示，在十多个小时的舟车劳顿后，他们终于进入市区。好在时间已晚，并没堵车。
等红绿灯的时候，时光问：“你怎么回去？我送你？”
她只是客套一下，他却说：“前面找个地方停车，我来开吧，你不熟路。”
得，看来有些礼仪也不一定非要遵循。
时光在前面找到停车的地方，换他开。
叶言清轻车熟路，把车开到了常人想都不敢想的富人区。