某天她出门采药，一不小心，把山里的灵给采了。
那只笨灵睡得沉，那个姑娘花了眼，直到炉灶里的火升腾起来，水沸了，烫醒了，它才后知后觉。
它气得震破了姑娘传家的药罐，坏了她准备个把月的药汤，可是没手也没脚，敌不过她的两根手指，最后蔫嗒嗒，湿漉漉地被扔在了白果堆里。
它看着她挽起袖子清理灶台，看着锋利的碎片割破了她的指，然后看不过去，默默上前，替她疗愈了伤。
它被赖上了，甩也甩不掉，甩不掉她，那就跟着她，吵着她，烦死她。
它跟着她学会了说话，它被她取了一个名字，它在潜移默化中，成了她的私有物。
它竟然感到安心而踏实。
即将化形之际，它变回真身依偎在她枕旁，它小心地将犄角缩小，试探地问她喜好，变成——另一个姑娘。
可原来，她并不喜欢姑娘。
她后来捡回一个男人，她跟着男人走了，她把它困在了药山，决绝地抛下它。
它生来只知救人，不知如何留人，恍然时，只来得及抓住她发尾杏黄的丝绦。
那丝绦的颜色极淡极浅，接近白色，就像她的腕上白雪。
她终是留了个念想，回了个头，说：“等我。”
那为什么不带上它？
它质问的话只来得及窜到喉头，便被她亲手设置的屏障扼住了。它张皇地睁着眼，疯了般敲打着屏障，可她再也没回头。
药山很冷，它原是不怕冷的，可等她的那几年却觉得——冷得要命。山下的人受不了寒气，通通搬走了，卖糖葫芦的，卖桂花糕的，卖臊子面的……都走了。
它听到远方飞雁传来消息，它们说，往东飞两千里，有一处王城，王城里新来了位国师，姓风，名戚。
风戚——
它终于等到了，等到了一具奄奄一息的尸体，尸体上刀刀剑剑都刻着祸国殃民的骂名。
他们咒骂着妖女，她从风姑娘，变成众人口诛笔伐的疯国师。
那些目眦欲裂的人在她身后一个接一个倒下，她踏着尸山血海走来，分明杀气灼人，可当屏障分崩瓦解时，当她的下巴落在它的肩膀时，当沾血的指尖拭去它的泪时——
分明温软亲善，一如初见。
她背着满目疮痍的身体笑着唤它：“秀秀。”
她说：“别哭。”
它没哭，只是眼泪不听话。
雾凇浩荡，百草凋零，天地一白。
山上的银杏只剩下枯瘦的枝干，眼前的白雪死寂地驻留半空。没有风，风也静止了，檐下的铜铃被系着白绳，霜雪压覆，一声不响。
灵秀赤足踏上了雪，推开了木屋的门，门上堆叠的霜打在她的肩头，融进了里襟。
她没理会，径直走到床前。床上紧紧相拥着两人，都是穿着白衣，其中一人白发枯槁，头生鹿角，眉间红痣隐隐约约，淡不可见。
另一人嘴角噙笑，面容安详。
她一靠近，那生着鹿角的人就化成了片片金辉，汇聚在了她的眉心，她眉心的痣越发红。
床上只剩一人了，灵秀握起风戚的手，对着她的眉眼凝视良久，忽然问：“若醒来后你还记得，会否心疼？”
会否后悔？
答案，永远都不能知道了。
她吸了吸鼻子，虔诚又珍重地覆上身下冰凉的唇，双唇相触刹那，门外寒风抽打，铜铃阵阵，停滞经年的飞雪簌簌落下。
星移斗转，时光逆流，药山的皑皑白雪化成春草葱笼，她的身体迅速崩离，四散，床上的人失了踪影，它变成一个泛金的白色光球，窝在枕边。
球很小，小到只有一颗银杏果那么大，小到被称为神医的姑娘，误采了它。
悬崖，在悬崖边！
床上的光球飞快化成一匹带着白色犄角的幼鹿，奔向了崖边。
背着药篓的身影摇摇欲坠，风戚的手小心够着旁边的药草，药草够到了，可是脚踩了个空，失重感顿生——
瞬息间，白鹿变成一个秀气的白袍少年，不管不顾地扑了下去，抱住了她。
悬崖中段生着一株巨大的银杏，杏叶层层叠叠，青黄相间，两道白色的影子破开堆叠的寂静，巨大的鹿角卡在了其中一枝的枝杈上，鹿角的主人摇摇晃晃，死死地搂着怀里的人。
药篓子落在深不见底的崖，被云雾彻底掩埋。
杏叶飘飞，滚落在他犄角，荡漾在她颈间。
她双手搭着他的肩，看着他的脸，他在她的视线下期待又害怕，却听她突然笑了：“秀秀。”
是鲜活的，温热的，柔软到他想哭。
“笨蛋。”他紧咬着下唇，忍着双目的崩溃。
怀里的人惊诧了一下，随后温和道：“我不会真的摔下去，倒是你，今天怎么醒得这般早？”