我的身子开始剧烈地痉挛。
视线逐渐模糊，一层黑影弥漫了上来。
我的手还在费力地扒拉着什么——却已经完全不知道那是什么了。喉咙里发出破碎的、扭曲的咯吱声。
眼前完全黑暗，大脑一阵发麻……
“我要你死！”
……
……
黑暗。
……
【真正的勇气，是直面自己的恐惧。】
忽然，黑暗中亮出一个微小的粉色光点。
一道声音在脑中清晰响起。
【真正的勇气，是直面自己的恐惧。】
那道声音骤然在整个脑海中嘹亮响起。
我倏地睁开眼。
发现面前是蔓延着乌黑青筋的怪物脸庞，它的脸越来越黑，狠狠地皱着鼻子盯着我，黑色的嘴狰狞地咧到脸颊。
我不受控制地眼珠又翻了上去。
直面……自己的恐惧……
我狠狠咬着嘴唇，努力攥紧双手想要用力扬起——
不能逃避——
这次我要！面对你！
我奋力睁开眼，将双手使劲摸向对面的脸庞——
安静。
一片安静。
我睁开眼，发现自己正坐在地上，手里抱着一个绿色破布做成的恶龙玩偶。
恶龙上面有我粗略画上去的眼睛，那眼睛正死死盯着我。
我抬头，是巨大的柜子。
右面是窗户，平静，被白色窗帘遮住。
我的身子毫发无损，没有刚刚的酸楚和剧痛。
屋子里很安静。
非常安静。
一切又重来了。
我忐忑地注意着屋里的动静——什么都没有。
只有我惊慌的呼吸声。
我望向平静的白色窗帘，捏紧手中的绿色玩偶。
时间在一秒一秒地恐怖中渡过。
屋子里蔓延着冷意。
空气逐渐凝结。
我知道，留给我的时间不多。
我只有选择做出行动——
我打算做那件我从没想过要去做的事情——那件我从未回想的事情：
我要回头。
我要回头。
我必须要回头。
我深深地呼吸了几下，额头缓缓流下冷汗。
不能再等了！就是现在！
我一咬牙，缓慢而颤抖地回过了头。
母亲正坐在床上，静静地看着我。
她黑青色的脸庞，纯黑硕大的双眼正看着我。面无表情。
我呼吸一滞。克制着想要扭回头的冲动，与她对视。
屋内无声。
她没有动作，也没扑过来。
我和她，一人一鬼，凝滞对视。
“为什么不回头？”良久，她忽然发声，带着喉咙里低哑的咯咯声。
“因为不敢。”我如实回答。
静默。
她看着我，黑眸死寂。
我说：“我那天中午，就知道你死了。”
她似乎一愣，青色的眉骨轻轻一扬，看着我。
“但是你没有回头。”她说，嘴角带着轻微的邪异微笑。
“但是我没有回头。”我说。
一次也没有回头。哪怕是多年后长大……哪怕是现在，我也从不回头去看。
“为什么？”她轻启黑唇。
为什么？
我从不回忆。
为什么？
我也从不去想。
为什么？
大概是因为不熟……
【真正的恐惧，是直面自己的内心。】小精灵的话再次响起。
我忽然想到那天早上。
那天早上，天气格外寒冷。但太阳耀眼，高高悬挂。
从那天早上开始，我就感觉到了异样。
而我不知道那是什么。
直到中午，我才赫然发现：
屋里很安静。
非常安静。
安静到……连呼吸声都没有。
我身后的呼吸声……已经很久都没有了。
寒意骤然降临在我身上，我盯着那个自己画上去的恐龙眼睛，浑身颤抖——没有回头。
没有回头。
就那么坐着。坐了一天。
坐到了日落，坐到了天黑，坐到了父亲走进了那间屋子……发出惊诧的声音。
然后医生走进门，大声宣布死亡的消息。
我从没回过头。
久远的记忆，第一次被我解封查看。
我从回忆里抽离出来，看着眼前僵直身子的青色母亲。
“因为我害怕。”我说。
令人战栗而寒冷的答案，却又多了几分我未预料到的惊醒之感。
“我害怕你，母亲。”我看着她。
她静默地看着我。
良久。
“你把我当怪物。”她低声道。
“你死得悄无声息，和你活着时一样。”我颤抖着，尽量口齿清晰。
“不管是你生前，还是死后，我都不能理解你。你在我脑中，就像一个无法理解的……”
“怪物。”
“是的，怪物。”眼角忽然流下泪，落到我嘴边。
她漆黑的眼睛似乎有了些许变化。