裴晏行抬头时, 看见女孩羡慕的眼光, 笑了下：“我不开玩笑，真的，小姑娘不会做饭挺好的。”
余笙用筷子搅着面条：“为什么啊？”
“会做饭还怎么享福？”裴晏行说得理所当然，“而且，你们女孩儿最好远离油烟，对皮肤不好。”
余笙惊讶地睁大眼睛：“你怎么连这都知道？”
裴晏行勾起唇笑，带着几分无奈和宠溺：“我家两个大小姐，还有个老太后，你说呢？”
这是裴晏行第一次提到他家里的事。
余笙知道他高中时家庭条件很好，好到普通人无法想象的程度，可后来听同学说好像破产了。
她忍不住好奇地试探：“你家条件应该不错吧？”
裴晏行似乎一点没觉得唐突，反而很坦率地朝她笑：“你怎么知道？”
余笙眨眨眼：“猜的。”
“那你猜得还挺准。”裴晏行漫不经心地说，“怎么，开始查户口了？”
余笙脸一热：“没有，就随便问问。”
她只想知道他这些年过得好不好，家里是不是真出了事。
确认那些是谣言，便放心了。
裴晏行倒真交代起户口来：“我在我们家排行老五，大姐二姐都结婚了，三哥不在了。”
“不在了是……”
“死了。”裴晏行垂下眼，挑面的动作顿了顿，“我高三那年，他开的飞机出了事故，没那么好运。”
余笙低下头：“对不起啊。”
裴晏行笑她：“傻子，这有什么好道歉的。”
余笙埋头吃完了面，主动去收拾厨房。
裴晏行正要进来帮忙时，突然来了个电话，他看着来电显示，拧起眉头到阳台上接。
不知道那边说了什么，余笙收拾完出来看见他，背影有些落寞。
余笙走过去问：“怎么了？”
“没事。”他肩膀动了动，像是舒了口气，转过来，“这两天出趟远门，你自己好好的。”
余笙见他神色正常，暂时放心地点点头：“哦。”
“那我回去收拾一下。”他抬手揉揉她脑袋，“走了？”
“嗯。”
这次他走得安安静静，虽然一如既往地勾着唇，看上去云淡风轻，余笙还是感觉到哪里不对。
晚上睡觉前，她试着给他发了条消息，直到第二天早上都没收到回复。
裴晏行是连夜赶到呼市的。
航班和高铁都没有，他开车一路超速，凌晨一点多才到医院。
政委和团长都在，还有几个他不熟悉的领导，打过招呼后，他被政委领到重症监护室外。
透过小小的窗户，看着里面病床上的老人，被围在各种仪器中央，身上插着数不清的管子。
谁能不说岁月太残忍，这个曾经在战场上叱咤风云，征服过万米高空的男人，如今却吊着一口气，脆弱得不堪一击。
“怎么过来的？”政委低声问他。
裴晏行定定地望着里面的人：“开车。”
安静片刻后，才听见政委的叹息：“薛老是你哥的老领导，赶过来送送也是应该的。”
裴晏行转过头，目光微颤地看向他。
政委痛心地闭了闭眼：“医生说，熬不过今晚了。”
男人睁着通红的眼，扭着头不再看病房。
过了不知道多久，可能一个小时，也可能两个小时，他才想起来什么，从兜里拿出手机。
屏幕黑了，摁好几下开机键都没反应，应该是路上导航用了太多电。
他拖着沉重的步伐走到护士站，嗓音带着压抑的颤抖：“请问有充电器吗？”
值班护士指了指另一边走廊：“那儿有共享充电宝。”
裴晏行走过去一看，得扫码，有些烦躁地拍了拍黑屏的手机。
刚要回头再问护士站，重症监护室那边开始喧闹。
他站在这里，怔怔地望着几个医护人员涌进去，许多人围在门口，平日里严肃镇定的首长们一个个都慌了神。
他站在最外面，个子比其他人高，隔着玻璃窗能看见里面的场景，却看不见那人的脸。
只有不停忙碌抢救的医生和护士。
最后，一切都安静下来，只剩下绵长刺耳的嘀声。
2015年7月8日，凌晨3点47分。
裴晏行望着死亡通知单上的数字发呆，直到政委拍了拍他的肩：“走吧，今晚还有得忙。”
“嗯。”裴晏行振了振精神。
薛老的家人只剩个孙女，在国外念书。
老伴前两年走了，唯一的儿子是武警烈士，儿媳再嫁后就失去了联系。自从孙女出国念书，他都是一个人生活。
孙女闻讯正在赶回来，但没这么快，丧事暂时由部队在办。
“这些年大家都忙，只能逢年过节给薛老打个电话，却没想到……”坐在去往殡仪馆的车上，政委轻叹着说，语速低缓，“你也好多年没去了吧。”