他没放在心上，给她送去不少分手礼，不论是寄往学校还是她的家里，无一被退回，估摸着又是哪个不被受用的礼物，迟了好些天，柏言诚踏入公馆。
是一个书封似的包裹。
楼上书房里，放着她曾经用过的雅思书。
她走后他才发现的。
又是一个，她早就设想离开的证据，他近乎无感地接受，没扔掉，搁不起眼的角落放着，和大哥的乐谱排一起，不常碰见就不会想起。
公馆里遗留的东西太多，那对红玛瑙饰品，羊脂玉，祖母绿，再到最开始送的大提琴，小发卡，还有数不胜数的衣服包包，她最后，怎么连洗面奶都没带走。
白姨帮忙拾掇一些，剩下的尘封起来，柏言诚在琴房擦拭完她用过的大提琴，捻起最后寄来的包裹，东西太多，记不清被退回来的是什么。
先露出照片一角。
合影吗。
他们不是没合影吗，庄园那次唯一的合影也被他的人掐了。
柏言诚抽出照片，看见全身。
那是张被云岁保留好多年的照片，上面映照柏言诚自己都快忘却的模样。
来不及打量，只冒出一个念头——她为什么有这种照片。
猛地联想到什么，他喉间紧涩发苦，生吞一把沙砾一般，无声唤着再熟悉不过的名字。
“岁岁。”
胶片定格曾经的时刻，看的是他自己，记忆涌现其他画面。
那张稚嫩的高中女生面孔一帧帧一幕幕占据他的脑海，梦最开始的地方是无人问津的小巷，她被班上几个太妹堵在那儿，巴掌声吵醒闲然抽烟的他，不耐烦让她们滚远点。
她没有走，红肿着脸颊不敢回家，他去买烟的间隙看见冰柜里有冰淇淋，顺手捎了盒放在巷子口的台阶上。
他不记得她的样子，就像后来她在那个电闪雷鸣的雨夜出现，同样没认出来是一个人，都穿不起眼的校服，第一次她脸肿了，第二次他喝醉了，无法将二者联系到一块儿去。
他没能带柏居回去，无法逃脱家族安排的束缚，临行前一晚喝了很多酒，她浑身淋透，像是刚从家里跑出来，纤弱身形瑟瑟发抖，不敢同他多搭腔，惟独在不让他酒驾的事情上比任何人果敢。
“……反正我这条命不值钱，你要是撞就撞死吧。”
记忆力大概说过这样的话，她抱着敢死的决心，明亮的车前灯照得眼睛睁不开，脚步半点不移，硬生生将路堵死，他们僵持许久，僵持到柏言诚理智回旋，到底没和大哥一样不顾死活，下车后手下蜂拥而来，满口“二少爷你没事吧”佯装关心。
他被人带走，走之前和她说过几句话。
——谁要是欺负你，你来找我。
“偌大的北城，给小姑娘撑个腰不再话下。”
他醉得分不清自己在南城或北城，却丢下一句信誓旦旦的话。
算一时兴起，也算一种承诺。
其实后来柏言诚被手下带回北城后不是没寻过人，但当时天不好，只凭一个穿校服的特征，又在人脉关系不够清晰的南城，很难寻觅到当初那到底是谁救的他。
原来就是云岁。
兜兜转转，命运将人重新带到他身边，再续多年的缘分。
可他们真的是命运偶然吗。
真的只是巧合吗，壹号院别墅里，他请她上车，她说不顺路。
他说，怎么不顺路了，我多绕一圈不就顺了。
他们路隔遥遥，他以为自己多绕一圈和她同路，殊不知，她来见他的这条路，走得有多艰辛。
“哪是不服输，是个人都会害怕的。”
“要么她菩萨心，要么她喜欢你。”
窗外一阵厉风，捻在指间的照片忽地被吹拂落地。
要么，她喜欢你。
她……在很久以前，就默默喜欢他了。
喜欢到和家人分别，不惜一切来到北城。
跨过山高水长，一身尘嚣越千里，只为求一次人生中的上上签。
捡起照片，柏言诚用最快的速度冲下楼，拿起车钥匙欲出去，这一刻思绪里没有任何的目的，一味地，只想见某个人，甚至忘却他们如今的距离，已过万公里。
停滞的脚下，蓦然碰撞到什么，咣当两声，碎掉的声音。
回头，是一株小番茄，枝繁叶茂，不知何时结出橙红色果实。
听到动静的白姨在门口喊道：“哎呀，那是云小姐留下的，今天天气好，想腾到院前晒晒太阳。”
结果瓦盆被他不小心撞翻，营养土倾洒一地。
白姨要拿工具清理的时候，却见柏言诚半蹲下来，干净的手指轻轻触碰绿色的小叶子。