说完就兴冲冲地挤进了队伍里，排了十多分钟，他提着两分驴肉火烧走出来，两个人坐在一旁的长椅上一起吃。
程承本来没什么胃口的，见他吃什么都香，不自觉就跟着多吃了一些。
身边陪着一个对什么都好奇的人，再难吃的东西仿佛都变得有滋有味起来。
几样小吃里，叶樟最喜欢菠萝饭。
还剩半碗时他就吃不下了，硬是把剩下都全塞进了肚子里，撑得他摸着胃趴伏在桌子上，连声叫唤，“胃好难受。”
程承哭笑不得，“这么大一个人了，吃东西还这么不节制。”
叶樟的眸子倏然间黯了黯，“对不起，我下次会少吃一点的。”
程承愣了愣，由于长期跟孩子打交道，她对别人的情绪变化非常敏感。
“为什么要道歉？”
叶樟坐正身体，“你怪我吃东西不节制，我也觉得自己不该这样。”
程承认真注视着他的眼睛，“如果我说的是错的呢？”
叶樟愕然，他习惯了道歉，从没想过可能是对方的错。
程承连忙解释，“我没有怪你，你也不用道歉，遇到好吃的，自己喜欢的，难免多吃两口，这是人之常情。”
叶樟呆愣住，显得有些手足无措。
这次以后，程承不再抗拒和叶樟相处，她发现叶樟和印象中的纨绔子弟很不一样。大概是书香门庭出生，他读过很多书，喜欢追野史，对历史人物的风流韵事信手拈来，会给她写酸溜溜的诗。又很懂看眼色，她一生气，他立马认错，根本没办法气上五分钟。
对漂亮的东西感兴趣。
有一次，他陪她去书店买书，她专心找书，一转头，叶樟就没影了。等她找到他时，他坐在一堆小朋友中间，玩儿一本《小王子》的立体书。
她走过去时，他打开的那一页，是小王子在612星球上遇到了生命里至关重要的一朵玫瑰花。
“你看好了吗？”
他发现了她，把书好好得放回书架上，还特地捋了捋封皮。
“嗯！去结账吧，我要饿死了。”她回答。
结完账出书店，她把专业书塞他怀里，借口要去趟洗手间，让他去门口等。他一走，她就返回去买下了他看过的那本《小王子》。
随书赠送了一张小王子的明信片，她用笔在明信片上写：
“世上有千万朵玫瑰，每一朵都独一无二，所以612星球上的那朵玫瑰对小王子来说才无比珍贵。因为世界上唯有一个叶樟，所以你对我来说，也无比珍贵。”
她把明信片夹在扉页，趁他不注意，偷偷将书藏在后座他的外套底下。
这是她第一次回应他的心意，如此坦诚，如此露骨。
真正确定关系那天，他们并没有提前约定，可就是这么巧，他的外套上绣着一朵红玫瑰，她的白裙子上也散落着红玫瑰的图案。
在一起的第二个大年三十，他回老宅过年。十一点过，她忽然接到他的电话，声音闷闷的，“我想见你。”
“现在吗？”
“对，现在就想见到你。”
“那你过来接我吧！”
他的车停在巷口，正好旁边有一盏路灯，借着路灯的光，她发现他的脸颊上有浅显的红印子。
她伸手过去摸了摸，“怎么了？被人打了啊？”
他只是摇头。
程承猜一定又是他父亲说了难听的话，她移身过去，抱了抱他。
“我们回家吧！”
回到他们一起生活的房子里，一朵烟花炸开，七彩焰光映照在客厅的玻璃窗上。
他枕着她的大腿，她抬手，一下一下摩挲着他的头发，发质略硬，手感并不好。
“是不是你爸爸又骂你了？”
她不习惯他太沉默，在她身边，他一直像一只叽叽喳喳的麻雀，一天有说不完的话。她总是嫌烦，等他安静下来，她又开始想念他的闹腾。
人骨子里还是爱热闹的。
过了很久，他才开口。
“我说我想进公司工作，他说我什么都做不好，只会给他添麻烦。”
程承在心里叹了口气，她就知道一定是因为他父亲。
低下头，亲了亲他的鼻尖，“你要晚生二十年就好了。”
叶樟不明所以，“为什么？”
“这样你就可以当我的孩子了，当我孩子很幸福的，我每天至少夸你十句。”
她本来以为他会很感动，没想到他立刻拒绝，“还是算了。”
程承有些生气，“当我孩子很可怜吗？”
叶樟起身，把她压在身下，头埋进她温热的颈窝，一点一点向下吻去。
“我对当你孩子不感兴趣，我还是对跟你造孩子更感兴趣。”
窗外，爆竹声四起。
情动之下，他们没来得及做措施，就在那个辞旧迎新的大年夜，他们有了小橙子。