一：听见走廊响起尖叫请忽略，不要好奇。
二：夜晚禁止开窗，会有东西顺着窗户爬进房间。
三：十二点以后请不要出卧室。
四：午夜遇见有人敲门一定要假装不在。
五：如果不幸被发现，不要与它对视。
祝您生活愉快。
这句话后面跟着一个歪歪扭扭的笑脸，让人感觉不到任何祝福之意，反而不太舒服。
陈声快速看完，将纸放在一边的桌上，擦拭着头发。
等到头发干的时候，桌上那张纸不知道怎么跑进了垃圾桶中，仿佛是房间里有东西看这份怪谈通知书不顺眼或者是不满意，将其扔进了垃圾桶一样。
陈声全部看完并且记下，并不在乎，走到洗手池前开始洗漱。
他开着灯，镜子里倒映的景象十分昏暗，导致刷着牙，总有一种被人从各个角落注视自己的错觉。
甚至在他弯腰簌口起来的那一刻，眼角余光看到了一个黑影。
周围的静默像是无形之中多了一把利刃，稍不注意，就会死于刃下。
眉眼精致，身影瘦弱少年挺直背脊，面无表情地洗干净脸。
黑影还在，他没任何神色变化，在十二点之前躺在床上，准备睡觉。
眼睛闭上的时候，时间刚好十二点，凄厉尖锐的叫声响起，似婴儿啼哭，又似猫呜咽，在寂静的深夜格外刺耳吓人。
灯光还没有关闭，陈声循着声音看向窗外。
窗帘被风吹得微微晃动，他眼睛一眨不眨，脑海里浮现自己关上窗户的场景。
既然窗户关上了 ，哪里来的风？
“轰隆”一声，雷声穿透黑暗，清晰地落入耳中。
雨声哗啦啦不停，伴随着狂风，极为吵闹。
陈声起来，拉开窗帘。
小区里黑得没有一点灯光，明明还在下着雨，可在他拉开窗帘的那一刻一点雨声都听不见。
灯光照亮窗外的树，雨水打在光秃秃的树枝上，被风吹得左右摇晃，可却异常无声，不禁想令人打开窗户试一下是否是自己的耳朵出问题了。
陈声伸出手去，窗外的风更加大了，似乎在为他即将打开窗户的动作欢呼。
手指落在旋转开关上，少年将窗户彻底锁住。
外面的风瞬间静止，只剩下骤雨，打得树枝狂颤。
陈声重新拉上窗帘，顷刻间被吹开。
这次他选择直接选择忽略，关闭灯光，重新躺在床上。
明明是夏天，房间里的温度冷到像停尸间般，陈声手脚冰凉，微微蜷缩着身体，背对着窗户闭上眼睛。
他没办法睡着，黑夜仿佛将所有声音吞噬干净，就连他的呼吸声也很难被捕捉到。
意识即将消散，要睡过去时，恍惚中响起一点动静，像是指甲刮着玻璃，“吱吱吱”不停，虽然吵闹，但还算可以忽视。
陈声眼皮都没动一下，呼吸再次变得平稳起来。
发现这点没办法惊扰到他，指甲划着玻璃的声音被拍玻璃取代，“咚咚”声不停。
陈声呼吸一止，坐起身，想起了怪谈通知书第二条内容。
房间里静悄悄的，床上的少年穿着睡衣，衣领微低，露出了锁骨。
他极为瘦，腰细的一只手就能将其圈，此刻唇色微白，瑟缩了下纤细的脖颈，因为寒意，手臂上起了一层鸡皮疙瘩。
不能开窗户，没有说不能拉开窗帘看。
陈声拖着椅子，就那样在黑暗中坐着，凝望着窗户。
拍打声早就停止，外面黑得渗人，小区安静宛如坟堆，而那没亮着任何灯光的楼栋像是一座座巨大的墓碑。
所有一切都阴森可怖，无声地诉说着不对劲。
太冷了。
身体僵硬到动作都变得迟缓，陈声活动着手指，试图让掌心的温度回升，发现没用后，他只能将被子披在身上，抵挡住那不正常的寒冷。
急促的敲门声响起，陈声偏了下脑袋，看向身后的门。
就在这时，身后的玻璃缓缓出现了一只苍白无血色，压根不是人的手，慢慢地往上扭动着。
摩擦声回荡在耳边，陈声回头，窗户上多了只红色的手印，鲜红到令人眼皮跳动，心生出不好的预感。
少年抿唇，神色有些惊怕，想要躺回床上，然而起身的那一刻，余光瞥见窗户外面出现一只手，悬挂在半空中，左右来回晃动着。
只有手，没有手臂，并且白得跟涂了一层白色的油漆。
心脏在那一刻不可控制地受到冲击，微微收紧，一种难以描述的情绪充斥着内心，陈声想到了第四条怪谈。
敲门声可以不去管，这只凭空出现的手是什么？
他快速收回目光，躺在床上盖好被子，打开了空调。
机器运作的“嗡嗡”声响起，紧接着窃窃私语声不断，似乎有几十个人站在卧室门口聊天。