衣橱被清空，许喃想起来：“阳台上还有晒着的衣服。”
李衡自觉道：“我去拿。”
书桌被清空，许喃看着椅子上放着的那个她有时枕着有时抱着的太阳花抱枕，说：“这个装不下了，要不留给你用吧。”
李衡看眼这个桃红色的抱枕，无所谓：“随你。”
许喃扯着书包带子犹豫了会，过去抱着太阳花，说：“那我给你放到房间。”
不给李衡拒绝的机会，许喃一溜烟跑出去。李衡刚刚拿行李箱时，没关门，这会正好方便许喃进去。
许喃把东西放下，离开时，看到书桌中央，摆着她送的那个黏土娃娃，心里的不舍情绪突然又加重几分。
明年的生日……还能一起过吗？
不多时，两个行李箱依次扣住，并排着被推到玄关处，红色的大提琴琴盒竖在旁边。
许喃住的这间卧室一下子就空了，恢复成了她刚住进来那天的样子。
许喃没敢多看，及时别开视线，跟着李衡进了厨房。
许喃扒在厨房门口，看他从锅里舀东西：“你煮的什么？”
“去餐厅坐着。”李衡把人赶到餐桌旁，放下碗。
红枣枸杞红糖煮的牛奶，煮好有一会了，温度适中。
许喃尝了一口，眼睛弯起来：“好喝。”
“喝完还有。”
有再多，她也没法一直喝。许喃垂眼喝下去小半碗，问：“我能带一点在路上喝吗？”
李衡隔着张餐桌坐在对面，看她故作轻松的神态，心里酸酸胀胀，说不上来什么滋味。他问：“你坐飞机还是高铁走？”
“飞机。”许喃说完才意识到，失落道：“那带不上去。”
许喃心里难过加重几分，喝了两小碗，还想再喝，被李衡制止了：“吃多了不消化。”
情绪是会传染的，更何况李衡本就不舍。看着女孩沉默哀伤的神色，喉结微动，他道：“等你回来再煮给你喝。”
“……那就这么说定了！”
等舅舅打电话来的时间里，两人谁也没有说话。
许喃的手机响起来时，堵在心头的这口气终于松出来，下一秒便又深刻地记起，真的要走了。
许喃：“司机开进小区了。”
“下去等吧。”李衡跟着起身。
两人一前一后在玄关换鞋，许喃留恋地偷看李衡，少年背脊挺直，身型挺拔高大。
初见那天的情形，恍如昨日。
又一次被他逮住目光，许喃敛走眼底压抑的悲伤，移开目光前，却被李衡突然叫住：“过来，让我抱一下。”
紧绷的嗓音里带几分促狭，是冰的，也是暖的。
许喃垂着眼往他面前挪，几步之遥。
李衡已经迫不及待伸手，揽过少女纤细轻盈的腰肢。宽阔的肩背下压，就着她的身高，下颌落在肩上，滚烫的吐息落在她白皙柔滑的颈侧。
许喃手指微蜷，数秒后，她缓缓抬臂，回拥住眼前炽烈勇敢的少年，回拥住那个不可战胜的、他们相遇的夏天。
-
接许喃去机场的专车停在楼下，李衡帮她把行李放到后备箱。
许喃坐上车前，扶着车门回头，眼眶微红，似有话要说。
“快走。老子偷着乐呢，送走个大麻烦，日子都清净了。”李衡摆摆手，催她，用自嘲压下心里不舍和担忧。
没什么好担心的，许喃是去和她的家人生活，日子总好过他这个不靠谱的半吊子哥哥。
目送车子转弯，消失在视野里，李衡在原地站了会，才抬步回去。
这处他生活了近二十年的居民楼，仅仅半年时间变得处处是许喃的痕迹。单元门前有她第一次学会用手机软件远程开门禁时求夸奖的样子，防盗门前是她忘记带钥匙被困在门外无助可怜望着他的样子。
李衡把用过的碗勺洗掉，收拾了厨房，一并把房间打扫一遍，整理出了很多样许喃用过的，忘记带走的东西。
马克杯，漫画书，别刘海的发卡。
李衡找了个纸箱，把东西一一收好。
等再找不到可做的事情，李衡坐在沙发上，见时间还早，甚至没到许喃的登机时间。
气息中蕴藏的压抑和狠戾像烧得滚烫的火，蛰伏已久的疯狂蠢蠢欲动，他没办法在这里继续待下去，一秒都不行。
他不是没有厌恶、迫切想离开这里的时候，比如在每一年生日的那天，这里有他最恐惧的空荡。
生日只有当天，而许喃离开的阵痛，伴随在之后的每一天，程度严重千倍万倍。
当习惯了她的存在，分别如同戒断。
第24章 查岗呢？
24
熟悉的街景逐渐远去, 车子驶上机场高速。
轿厢内陌生的香薰气味让许喃感到不适，四肢百骸都处在一种异样的紧绷状态中。