颜昭溪凑近一看，“亲爱的你？”
“嗯。”曲棠介绍说，“去年的电影，讲一个护士和女医生的故事。不过国内没有上映，网播平台上有。”
与其碰运气看那些不知道内容的电影，不如选一部想看的。
“好啊，你来连吧。”
她说着退出投影的连接。
《亲爱的你》是一部比较平淡的文艺片，中途没有大起大落，通过读日记的方式，讲述护士在日常工作中慢慢喜欢上女医生。
整部电影2个小时，细水长流地描述着护士的心理变化，平淡却不会枯燥，反而那种细腻的叙事方式能够让人真切地带入到故事中。
也是那一天，颜昭溪学会了一句话——
护士的朋友问：“喜欢是什么呢？”
护士回答：“月亮是白色的。”
朋友诧异：“月亮是白色的？什么意思？”
护士笑笑：“喜欢就是，月亮是白色的。自然而然，没有理由。”
过后多年，颜昭溪也记得这次，曲棠飞到日本来探班。纵然几十年过去，她也记得《亲爱的你》，以及前一晚的停电。
那之后，曲棠谈了一个短电影，马不停蹄地赶回国内拍摄。颜昭溪也回到剧组，继续周期紧张的拍摄。
颜昭溪塑造角色的能力始终有待提高，故而她会经常请教曲棠。
譬如有一场展示她媚骨天成的戏，她怎么也表现不出来，后来，曲棠示意她喝点酒，眼尾微微带红，松下导演这才满意地通过。
“昭溪，能谈谈么？”
这下，收工后松下导演并没有走，反而找来颜昭溪，神色颇为严肃。
在剧组，颜昭溪一切是以表演为先。经过四个月的魔鬼训练，她已经能慢慢用日语交流，跟松下谈起来便少了层隔阂：“导演，您说。”
松下上了年纪，眉毛稍微用点力就会在中间出现一道沟壑，加深了他与生俱来的严肃感。
“最近你的表现很好，我很满意。但是，我只满意结果。”
颜昭溪将这句话反复琢磨了一下，并不是很懂，不确定是不是自己的日语不好导致的：“您的意思是？”
松下解释道：“我不满意你创作角色的过程。”
他看向颜昭溪，眼神满满是对她往后的期望，但同时，有一点惋惜：“我知道，曲棠非常厉害。很多时候，你会请教她一些技巧。但是，你对她的依赖性太大了。”
颜昭溪愣了一下，这次她听懂了松下的意思。并且，松下也是第一个指出这一点的人。
寻常人看去，小两口感情好，你问我，我问你，似乎是很正常的事情。但合作之后，松下非常看好颜昭溪往后的演艺道路。
正因为看重，所以更要提醒。
“你们中国有句话，叫，师父领进门，修行在个人。你已经入门了，并且也拿到一个含金量非常不错的奖。
但是你现在表演的所有灵感也好，情绪也好，来源都是曲棠。
一个好的演员，必须要自己去创造角色。当你有自己的理解的那一天，你才是一个真正的演员。”
这话的分量堪沉千斤，重重地在颜昭溪心口落下一锤。翻开曲棠的聊天记录一看。
果然，全是她询问演技的。起初，她只是以公谋私，想着这是她跟曲棠的共同话题，隔三差五地聊一聊，也能增进感情。
但长此下来，冗长的聊天记录显示，她似乎只是将曲棠当成一个工具，一台步步高点读机。遇到不会的地方，自己也不去想，不去琢磨，立即就去问曲棠。
曲棠那样温柔，她不会告诉她，你找我的这些事情，其实是你作为演员的分内事。她甚至不会介意自己被当成一台点读机。
但当松下摊开来告诉她时，她才发现，作为演员的自己是多么不称职。
身为妻子的自己，是多么无情。
那段时间，日子过得很慢。
颜昭溪每天需要阅读很多演技相关的书籍，看不同种类的电影，一边看，一边做笔记。
遇到表演有难度的地方，她也不找曲棠了，咬着笔杆绞尽脑汁地想，在思想碰撞的时候赶紧写下，慢慢学会用自己的本领去塑造角色。
她这么做了，事情也这么发展了，但海峡对面的某台步步高点读机却无数次地刷新聊天界面，在被冷落的第7天发来问候：
“最近拍戏还顺利吗？”
看到消息，颜昭溪第一反应是吐槽明天有场戏难度很大。拇指落上键盘的前一刻，收回：
“还可以……”
跟平常长篇大论+表情包的哭诉不一样，只有这么简简单单的三个字。曲棠将那三个字看出花来，抿唇：
“我这个短片杀青了，可以空出来一周的档期。”