他会觉得难受吗？
迟宴自认为是会的，他曾好几次撞见何秋韵哭着醒来。
他拍着背哄他，问他为什么会哭，何秋韵只是淡然地擦擦眼泪，然后说：“不记得了，可能是梦见谁的噩梦了。”
迟宴没有接上话，何秋韵却突然发话说：“你，上来一步。”
迟宴很听话地抬脚，这次，那些蚕丝没有阻拦。
何秋韵待他上到最后一层阶梯，凑过去和他对视。两人离得极近，鼻尖几乎快凑到一起。
看了一会儿，何秋韵捏起迟宴的下巴，忽然笑了：“长得挺帅的，我现在记住你了。”
迟宴挑眉，他反握住何秋韵的手腕：“我们走吧。”
“走？”何秋韵就着这个姿势没动，“去哪？”
迟宴说：“回家。”
何秋韵听见这个词冷下脸，仿佛刚刚调戏人的不是自己。
“骗子。”何秋韵说。
“我不是骗子。”迟宴又往前迈了一步，“我们有个家，你还记得吗？我们家的院子里种了好多栀子花，前段时间花刚开过。”
何秋韵不为所动，觉得他是在瞎说。
“我们还有个孩子。”迟宴说得很坚定，“他的名字叫许岁岁，你还记得吗？”
何秋韵指了指自己，又指了指迟宴：“我们？孩子？”
他说完摸了摸迟宴的额头，确定对方没有发烧后表情变得有些复杂。
“你叫什么？”
“迟宴。”
“那为什么我们的孩子不跟你姓，也没跟我姓？”
“因为他是我的养子，是你的小徒弟，你不记得了吗？”迟宴耐心说，“他特别喜欢你，还说要跟你学造梦。”
为了让自己的话更有说服力，迟宴在自己周身找了一圈，最后在后脖子处拽出来一根绒毛般的丝线。
“你看，这个是岁岁的蚕丝。”迟宴将小绒毛拿到何秋韵面前，“是它带我来找你的。”
何秋韵半信半疑，伸手摸了摸那绒毛，脑海里的确闪出一些记忆。
但很可惜，稍纵即逝。
“你回去吧。”何秋韵侧身躺过去，他根本不认识眼前这个男人，现在玩累了，没心思再搭理他，“我累了，要休息了。”
迟宴解开衬衣最上面那颗扣子，绕到另一侧靠着何秋韵坐下。
那只小象被侵占了领地，不满地发出低鸣声，迟宴却不为所动。
“那我留下来陪你。”迟宴说着挽起衣袖，真有一副要在这住下的架势。
何秋韵没见过脸皮这么厚的人，睁开眼瞪着他，不知为何，看着这张脸却始终发不起火。
他气笑了：“行，那你住下吧。”
这人莫名其妙出现，说着一些莫名其妙的话。虽然不知道为什么，但何秋韵对那个“家”字感到分外恶心。
他所有的记忆都封存在那些透明的玻璃罐里，或许自己曾经的确是认识这个人的，何秋韵心想。
他觉得身体处于从未有过的疲惫之中，冥冥中感觉忘记了很重要的事。可是罢了，他没有精力再去思考那些。
“你的头发是怎么断的？”那个名叫迟宴的人毫无分寸感，竟然伸手勾住自己的头发。
“断了……？”何秋韵低头，这才发现自己一直留着的长发不知何时断了一截。
理发师的技术看起来很烂，歪歪扭扭的边，看起来很是敷衍。
那只窝在何秋韵脚边的小象不满地扇了扇翅膀，见迟宴还不肯放手，鸣叫着在大厅里盘旋。
就在这时，那条细长的尾巴扫过最靠前的一排书柜，最上方的罐子忽地向下跌落。
来不及多想，蚕丝破空飞出，可还是晚了一步。
“咔嚓。”
玻璃罐四分五裂，封存着的星星重获自由，迫不及待地向四处飞散。
“都怪你。”何秋韵有些恼，但他不舍得和小象生气，便把气撒在无辜的闯入者身上。
“是，都怪我。”迟宴不怒反笑，他觉得何秋韵可爱，伸手去勾他的手指，被对方躲过。
下一刻，头顶的光消失不见。
--------------------
第90章 终章
==============
夜风阵阵，身处二十多层高的天台，迟宴突然觉得自己格外渺小。
小孩坐在天台边缘，两条腿从铁栏的空隙垂下去，一晃一晃的，嘴里哼着不知名的小曲。
迟宴上前，将手掌搁在他的脑袋上，男孩抬头斜眼看向他，哼唱声戛然而止。
“这是哪？”迟宴问道。
“不知道。”何秋韵看起来不过五六岁大，他盯着迟宴看了一会儿，伸出手，“你有糖。”
迟宴愣了一瞬，顺着何秋韵的视线，还真从衣兜里摸出一颗巧克力。
“你是小狗鼻子。”迟宴一边说一边将糖纸剥开，把那颗贝壳状的巧克力放入何秋韵的手心。