“好吧，那你先告诉老师，手臂上的伤是怎么来的？”
她的小拳头捏得更紧了，被徐书凝牵起的时候，还不由得颤动了一下，缩回了袖子里。
就像是手指不小心碰到了滚烫的东西，或者是一双沉溺于黑夜的眼睛突然被强光照射。
躲开和逃避，是一种本能。
“打球的时候受伤的。”
她想，她没撒谎。
只是和体育课上看到的高年级哥哥姐姐打的球都不一样，那项运动叫室内高尔夫。
而她，要扮演那个球。
事实上，有很多大人问过她这个问题，邻居，老师，甚至是警察。她有时候会说是荡秋千摔的，有时候也会说是在公园被陌生的小朋友打的，那些大人最后也都会相信她的谎言，关心和追问也会到此而至。
徐老师此刻的神情，亦如从前她骗过的所有大人一样，眉头会皱起，嘴唇会紧闭成一条直线，眼睛里也是一样她看不懂的复杂。
她低头回避了这个眼神。
走廊上恰巧经过两个老师，鞋跟踢踏地面的声音莫名带给她强烈的紧迫感，细碎的口语像夏天灯罩边赶不走的蚊虫。
“又是那孩子吧，从开学到现在，就没人接送过，这种天气都让孩子一个人上学，家长心也太大了，才六岁啊……”
“可不是嘛！听说啊，是爸爸死的早，妈妈又再婚了，为了点钱嫁给了一个又爱酗酒又爱赌博的富二代，”另一个老师摇了摇头，而后一脸同情的透过窗户看了眼林少安：“看上去就一副营养不良的样子，听说上次体检指标没一项合格的，哎，第一次当班就碰上这么个家庭，小徐也是够倒霉的……”
林少安抱着比自己肥大许多的书包，把头埋得更低了。
等廊外安静下来，徐老师才继续问她：“安安，妈妈和叔叔对你好吗？有没有打过你？你不要怕，跟老师说实话。”
“没有打过我，叔叔对我很好，我不小心把饭碗打碎，妈妈让我罚站，叔叔还会拦着妈妈。”
林少安每到这时候口齿就异常伶俐，眼神没有一刻躲闪，回答得也毫无漏洞，甚至是真实。
徐书凝愣住，沉吟了片刻，最后起身摸了摸她的头：“嗯，老师知道了，你先回家吧。”
林少安松了一口气，背起书包跑出了教室，好像是逃过一劫，可刚出教室门她就停了下来，回头看了徐书凝几秒钟。
其实有些时候，她真的希望大人们没有相信她的谎言。不过几秒钟停留后，她还是一言不发地跑掉了。
更多时候，她习惯对大人失望。
出了校门后，林少安沿着灌木林独自晃悠，叶片上还残留了一些结冰，运气好的话，会找到有完整经络的叶片状冰块。孩子们最喜欢拿着这东西假装是水晶饰品放在手心玩弄，可她今天来得太晚了，好看的“饰品”早就被其他孩子抢完了。
人行道上的厚雪也被铲过了，她太矮，又够不到灌木丛上的积雪，只能摇摇枝丫，让雪落下来一些，接到一点就久久捧在手心里，小手被冻得通红也不丢弃，或许小孩子都是不怕冷的。
她路过甜品店，看见同班的一个男同学跟爸爸妈妈一起坐在橱窗里吃蛋糕喝奶茶。
她停留了一会儿，目光也贪恋了一会儿。
店里刚好又跑出来一个穿校服女生，一手提着小蛋糕盒子，一手拉着一个男人往灌木丛靠近，指着上面的积雪说：“爸爸，我想捏个雪球！”说完，男人就把女孩高高抱了起来，卡通手套在丰厚的雪堆里捧起一大捧。
林少安突然觉得手心被冻得有点疼，默默放掉了手里残存的碎雪。
“爸爸，路灯亮了耶！”
“是啊，天黑了，我们该回家了。”
她没有理会身后的声音，一路埋着头往前走，捂住了冻得发红的耳朵。
车辆从她的身边呼啸而过，刮来一阵阵凛冽寒风，目之所及，只有街道上过往人群踩出来的薄冰残雪，黑污污像淤泥一样。
她没有抬头，不知道路灯有多亮。
第2章
为了不再迟到，第二天闹铃一响林少安就爬起了床，自己搬着小板凳爬上洗脸台洗漱，随手抓了两把铅笔头扔进书包，又把作业本像塞酸菜一样怼了进去，书包拉链拉了一半就背了起来，小红袍子的衣尾还被书包掀起来夹住了一点。
她迈着小步子轻轻走到门口，踮了踮脚有些吃力地掰动了门把手。
保姆向雪梅后脚走出来，手里捧着一个纸箱，显然是准备拿去丢掉，正好碰见林少安，神情上也显露出一丝为难：“你叔叔说是垃圾，让拿去丢掉。你……不要了吧？”
林少安看着那个纸箱，沉默地咬了咬唇，片刻后点了点头：“嗯，不要了。”