显然，这个要求有些无理。
虞沁酒沉默一会，呼出的白色气体在空气中翻滚了一圈又一圈，才笑着说，“谁啊，不会是真的有第二个这么了解你的人吧？”
她的声音听起来轻得过分，像是下一秒就会被揉碎在这场已经消融的雪中，然后彻底消散。
“不是。”季青柚摇头，抬眼望着虞沁酒，给出了肯定的答案，
“答案没有变，知道答案的人也没有变。”
“那就好。”虞沁酒呼出一口气，走过来紧贴着季青柚的肩，轻巧地捶了捶她，语调是抱怨式的轻软，“我还以为你真的认识了新的人，然后把我忘了呢。”
缓慢而绵密的钝痛感从肩膀上传来，让季青柚想起一件奇怪的事，她似乎连痛感都和常人不同，一般的磕磕碰碰都没什么感觉。
但虞沁酒捶她的时候，咬她的时候。
是真的很痛。
“是科室的一个病人，小朋友，才七岁，她说她妈妈每天晚上八点到十点的时候要回去给妹妹做饭，同病房的叔叔阿姨也出院了，所以她每次那个时候都很害怕，今天白天的时候答应了晚上回去看她。”季青柚解释。
虞沁酒怔了几秒，弯起眼笑了笑，“我就知道。”
季青柚不懂，“知道什么？”
虞沁酒声音很轻，“知道你会是一个好医生。”
从一开始她就知道，季青柚不像别人所认知的那样没有情绪起伏，只是在面向这个世界的时候，比其他人都要隐藏得深一些。
而她恰好在很久以前。
手里就握住了那个能瞥看季青柚内心世界的钥匙。
“虞稚酒。”
“嗯？什么？”虞沁酒微微出神的思绪被收束。
“小朋友的名字叫虞稚酒，和你的名字很像。”
季青柚说着，便恰巧在路过临街的超市，她匆忙推门进去，留下在原地愣住的虞沁酒。
虞沁酒反应过来，透过透明的玻璃门，看到了在琳琅满目的商品里蹙着眉心选购商品的季青柚，她忽然明白：
原来那片独一无二的钥匙，仍旧握在她手里。
可她却不能，像以前那样肆无忌惮地用。
最后，季青柚挑选了一个可以变身的奥特曼手表，甚至还在病房里拉起床帘，给虞稚酒展示可以在墙上投影出奥特曼的神奇功能。
虞稚酒开心地把自己一直抱着的那个漏水的奥特曼水枪扔了，爱不释手地玩着可以变身的手表，在听说虞沁酒和她的名字很像之后，微微瞪大眼睛，喊她“小酒”。
虞沁酒在国外生活十年，丝毫不在意七岁的的小朋友喊她“小酒”，还笑眯眯地摸了摸虞稚酒的头，说，
“小酒要快点好起来，到时候我带你玩。”
虞稚酒郑重其事地点头，“那医生姐姐也一起。”
季青柚查看她的体征和数据，“有空就一起。”
虞稚酒瘪了瘪嘴，想再开口。
虞沁酒给她拉了拉被子，语气轻巧地哄小孩，“好啦，医生姐姐是很忙的，但是她哪天有空的话，我们就一起。”
“那你呢，小酒，你不忙吗？”虞稚酒眨着眼睛问。
季青柚的动作顿了一下，她也想知道虞沁酒为什么总是能凭空出现，从天而降。
像天外来客，又出现在她生日那天。
“不忙啊……”虞沁酒笑，不知是哄小孩随便说的，还是说的真话，“我没有工作，很闲很空的，你要是想和我一起玩，我最近随时都有空。”
虞稚酒皱了皱脸，“我才不信，你肯定在哄小孩。”
虞沁酒摊了摊手，“好吧，其实我是建筑设计师。”
虞稚酒问，“建筑设计师是什么？”
“嗯……”虞沁酒沉吟一会，“你可以理解为画房子的人。”
“画房子的人？”虞稚酒瞪大眼睛，“那这些房子都是小酒画的吗？”
“不是。”虞沁酒绞尽脑汁，“但有其他的房子是我画的，画出来之后就有人帮忙建啦。”
虞稚酒一脸惊讶，“哇，小酒好厉害。”
虞沁酒温柔地摸摸她的头，“等你长大了，会比我更厉害的。”
虞稚酒攥紧被角，有些难过，“可是我生病了。”
季青柚沉默许久，正想开口，就听到虞沁酒在她耳边轻轻说，“谁说生病的人就不厉害啦，我告诉你，你的医生姐姐，小时候也生很多病，但她很小的时候就很厉害了，不挑食不贪玩，爱学习爱锻炼，还总能找到各种稀奇古怪的房子……”
“现在更厉害了，又是医生，救了很多很多很多人呢。”
虞稚酒被她哄得愣住。
季青柚想要安慰的话全都收了回去，在和人相处和安慰人这个方面，她自然是比不上虞沁酒。