如顾影、如他那句脱口而出的“至关重要”，却又并不明晰的语义。
还有许多未发生但她已经开始顾虑的结果，比如他跟顾影的光明的将来，或者他和姜迎灯之间很有可能说断就断的缘分。
她好像总是跟在梁净词的身后，而他已经不动声色地走到了一个交叉路口。
在大雾的天气里，红线的那端也被掩藏在冷雾之中。
就像今天这样，让她感到浓烈的惆怅。
林好睡醒，挤开眼睛，迷迷瞪瞪地看一眼黑板，问旁边的姜迎灯：“物哀是什么意思？”
姜迎灯也回神，继续抄笔记：“大概就是触景生情吧。当你觉得一个东西很美的时候，它很快就会消逝。就像那片叶子，美则美矣，马上就要凋了。”
林好听得五官皱起来：“小日本还真是多愁善感啊。”
姜迎灯笑了下：“日本文化就是这样，很含蓄，表达方式也很模糊，有点像电影里的留白手法，很抽象很朦胧。他们甚至有一种名词被归为暧昧语，习惯性地不会把话说得太满，拒绝也不直接say no，要让你去猜。”
“做作的要命，跟这种人相处真累。”林好一边打呵欠一边吐槽。
“哪种人？日本人？”
她停笔，望向忽然忿忿的林好。
“我是说所有玩暧昧的人啊，”林好托着腮，语气不悦，低下来一节说，“就像我昨天面基的那个二号体育生。我觉得他对我有点意思，但是吧，我又感觉他看谁都有意思。我这个人呢属于特直接，受不了这种的，你懂不懂？”
姜迎灯望着她，许久才应一声：“我懂，就像你说你喜欢他，他指着外面说：啊，叶子要凋了。”
林好：“妈的，就是这样。”
姜迎灯在答话，又像想起什么，嘴角扬起一个微涩的笑。
“你还会日语？”林好又问。
“前段时间不是看动漫么，字幕组出的太慢了，我就自己学了点。”姜迎灯说着，也八卦问她，“你又面基，怎么又是体院的？”
“肌肉太man了，我真把持不住。”林好抓住她胳膊，“啊啊啊帅死了！”
姜迎灯苦笑一声。
中途休息，她拿手机看一眼，没有什么人给她发消息，数不清多少次，偷偷潜入和梁净词的对话框，很想知道昨晚、他最后做出的抉择。
但有什么东西拦着姜迎灯。
她处在劣势的下风口，什么都没有，只有梗在她脚前的一点自尊，撑着她不让她继续往下滚落。
姜迎灯兜兜转转，最终还是什么也没问。
在桌上趴下。
林好和人手机聊天聊得心花怒放，喜形于色。
见她结束，姜迎灯才小心翼翼地jsg问一句：“你那天说的高手，是什么意思啊？”
林好说：“很简单，如果你感觉自己被吊着，那多半就是了。当然，前提是你得对这个人春心荡漾，人对无感的人都是万敌不侵。”
姜迎灯想了想，气馁地说：“可是我连有没有被他吊着我都不知道。”
所有让她“春心荡漾”的细枝末节，在他的口中、行为里，却总是发生得那么顺其自然。
就好像说就说了，做就做了，倒也没有太多目的，她的多心就真成了多心。
连嘴角那点清浅而勾人的笑意都仿佛是浑然天成的。
林好说：“是什么人啊？”
在众多的标签里，姜迎灯选择向她透露一点点：“一个比我大很多的人。”
“老男人啊？”
“不老，二十五六，正年轻呢。”
“他知道你喜欢他吗？”
姜迎灯摇头，“应该不知道。就算知道，他也不会利用这点去做什么，或者觉得优越。就是怎么说呢，好像他完全不在意这些。我喜不喜欢他，都不会影响到他什么。”
林好揣摩一番，说道：“哎，我教你个办法，可以浅浅判断一下。”
迎灯忙问：“怎么做？”
“你找个男人激一下他。”
“具体一点呢？”
“就是稍微给他透露透露，你要交男朋友了，然后看看他什么反应。他要是急了，你不就反向拿捏了吗？”
姜迎灯坐直身子，觉得这法子听起来有效。
林好：“不过这一招只能在你俩快捅破窗户纸的时候用。太早的话，男人会觉得丢了这条线上的鱼也没什么损失，放就放了。你懂不懂？”
略懂一二，但姜迎灯说：“我连窗户纸在哪都摸不着。”
林好笑了：“你怎么什么都不知道？”
她也苦笑：“我真的不知道。”
“老男人，哎，祝你好运吧。”
姜迎灯：“不老，年轻呢。”
“好好好，不老。”
姜迎灯又伏下，林好揪着她浅色的发梢在玩，迎灯偏过头看窗外，不料短短十分钟，那片叶果真落了。