男人轻闭着眼，搂着她说这话，没在意什么，也不认为这话有任何问题。
语气自然到好像在和她商量明天吃什么。
表情是无波无澜的，心是让人看不穿的。
那就是唯一一次了，梁净词在她面前，憧憬起很久很久以后的事。
又因为太过遥远，如梦如幻。
姜迎灯嘴上没说什么，心底掀起滔天的浪，这股凶猛进入到当夜的梦境。
她在梦中，收到他的一纸婚书。
喜悦没有维持太久，一觉醒来，什么都落了空。
要不是麻木掺杂着疼痛的身体感知在提醒她，眼下是刚参加完酒局的夜，姜迎灯都恍惚觉得，这或许是他们交往的平静时光里，某一个再平常不过的夏日。
梁净词的长相如初，冷冽又疏离，但气质变醇厚许多，比往日又添几分深邃。
过好一会儿，梁净词在她的注视里慢慢睁开眼。
姜迎灯避开视线。
他望着她紧急闪躲的侧颜，声线沉沉问：“哪个单元？”
“哦，”姜迎灯这才看向外面，“就这个。”
她说着，推门下车。
又强颜欢笑着，说一遍：“谢谢你。”
姜迎灯方才歇了一会儿，元气稍稍恢复，能挤出端庄的笑容了，她提着包，回眸看跟下车的梁净词。
他黑衫黑裤，身形修长，站姿没太拘着，就倚着车门站在那里，将她目送。
姜迎灯搭西装，穿了条黑色半身包臀裙，刚才那不堪重负的小腿，这样看来已经好很多，起码能站稳。
梁净词的视线就轻淡又漫长地停留在她的小腿上。
片刻，他突然说道：“还是上回那双鞋。”
姜迎灯微微一诧，诧异他这惊人的记忆力，还有“上回”这个词，听起来就像没过多久似的，不过再从他的角度回溯，这一些年，对一个成年的、生活没有太大动荡的人来说，当真不过弹指一挥。
可她怎么却觉得浮浮沉沉，恍如隔世了。
姜迎灯点头：“嗯，对。”
很神奇。
穿它两次，遭遇都有些类似。
梁净词说：“不合脚就别穿了。”
她说：“码挺合适的，就是穿起来不太舒服，走不了太久的路。”
他沉默着，没再提想法。
视线仍然停在她腿上，片刻后，梁净词从兜里摸出一盒创可贴。
他往前走两步，递给站在阶上的姜迎灯：“回去贴上，别感染了。”
迎灯接纳他的好意，且感到好奇地问：“你还随身带这个？”
“刚刚你在车里睡，我去门口店里买的。”梁净词说着，缓缓一笑，语气无奈说，“买完回来还在睡。”
音调是低沉的，但腔调莫名又有些宠溺的意思。他视线从她的腿部上挪，又定格在她眼中：“累坏了？”
姜迎灯摇头说：“没有，就是喝了点酒，就容易犯困。”
她总在表示还好。
酒还好，鞋也还好，工作有点累，但没那么累。脸上是端着规规矩矩的笑，姿态却早就拒人于千里之外了。
隔阂深不见底。
梁净词收回的手放进兜里，云淡风轻地望着她，但暗处的手指微微收紧，握成了拳。
很快，听见她分明是在邀约，但语义客气又疏离的一句：“要不上去坐坐？”
梁净词连个“好”字都没答，迈步就往前走。
与她擦肩时，听见姜迎灯倒抽的凉气。
他哪儿能不懂她的意思，装聋作哑地走得比她还快。
“几楼？”
8楼。
姜迎灯按完密码，打开房间门时，还在郁闷地痛恨自己嘴快。
梁净词站在她小巧但被布置得很温馨的独身公寓里时，简单环顾两眼，问道：“租金贵不贵？”
“不贵，”姜迎灯说，“我现在赚很多钱了。”
她说着，去岛台给他倒水。
梁净词抬了下手：“不用了，你坐着歇会儿吧。”
姜迎灯坚持待客之道，很快给他端上一次性纸杯装的普洱茶，她笑得挺大方，也放下扭捏，不无炫耀的意思，跟他说：“我已经过上了我要的生活。”
因为太累，自己便率先坐下了。姜迎灯折下腰身，在他视线盲区的茶几角落里做小动作，梁净词看不见什么，除了摆在桌角那被拆开的创可贴盒。
梁净词站在她毛茸茸的粉色地毯上，一盏吊灯下面，面色平静地望着她。等姜迎灯处理好伤口，直起身子，堪堪对上他的眼。
他问：“是想要的吗？”
姜迎灯眼尾沾了潮气，但嘴角不疾不徐地掀起：“是啊。”
她坚定地说：“我现在过得很不错。条件虽然比不上你，吃穿用没那么考究，但起码我凭本事创造了财富，也攒下了钱，可以自己买得起化妆品和任何想要的东西，过上了你曾经说过我能过上的这种生活——有什么不好呢？”