林清颂睁开眼睛，逆光的环境里，她看不清他的脸，却偏生能感觉到他满眼的温柔情意。
“还以为这几天没有单独相处的机会了。”
“什么呀。”林清颂眉眼弯弯，“一辈子那么长，我们又不缺这几天。”
她说完之后，余宙没有回答，他就这么望着她。一时间，空阔的客厅里只剩下两个人的呼吸声。
兴许是对视的目光灼人，过了一小会儿，林清颂先顶不住移开视线。
“怎么不说话？”
余宙摇摇头：“在为自己的想象力感到惊讶。”
“想象力？”
仿佛星星落进了小溪，溪水清澈，一如他此时的眼睛。
那双眼轻轻弯着，眼睛的主人开口，有些抑不住的兴奋。
他说：“我一直以为自己的想象力不怎么丰富，直到刚刚在一瞬间。在你开口说出「一辈子」三个字的那一刻，我突然就把以后的蜜月地点、定居在哪个地方，还有我们孩子的名字，一下子都想好了。”
林清颂听完微顿，余宙却越说越上头。
他握着她的手，表情郑重：“我们毕业就结婚怎么样？”
“不是说要一起考研吗？”
“这个不耽误，多少研究生在读期间结婚的？如果怕影响学业，我们可以缓一缓要孩子。”余宙的耳尖一红，“反正我有你就好。”
怎么连孩子都出来了？
这短短几分钟，他的脑子里都过了些什么？
林清颂直勾勾地盯着他。
而余宙带着期待，任她打量。
未来如何，他们谁也不知道，但在这个当下，他们心甘情愿。甚至是满心欢喜，愿意许给对方自己的一生。
见林清颂久不回答，余宙握着她的手在自己的脸颊边上蹭了蹭，受了委屈似的，眼巴巴看着她：“好不好？”
得不到答案就开始撒娇，这个人怎么这么像小孩子？
林清颂故意别开脸：“哼。”
“哼是什么意思？”“就是哼。”
“哦？”余宙拖长语尾，“你知道我那个小外甥女，每回她想要什么又不好意思开口，在家里长辈问她要不要的时候，她会说什么吗？”
在这个节骨眼上，抛出来这么个问题，一定是套路。林清颂心知肚明，不配合他，又哼哼两声。
没想到余宙刮了一下她的鼻子：“答对了，她说「哼」。”
余宙模仿着人家小孩子的语调和表情，娇俏得不得了。
“你和她也没差多少，都是小女孩。”他玩着她的手指，语气肯定，“所以你的「哼」，就是你愿意。”
林清颂傲娇地皱了皱鼻子：“哪有这样的？”
余宙故意板起脸：“我就这么独裁。”
“我不喜欢独裁的，我喜欢可爱的男孩子。”
她挠了挠他的下巴。
于是，余宙一抹脸，瞬间就变了模样：“这样？”
林清颂认可道：“很乖。”
余宙在她的手心蹭蹭。
“不为难你，这次就先不算，等我准备充分了再和你求婚。”他收回了扮乖逗她开心的表情，“到时候，你一定要答应我。”
余宙的语气太过温柔，温柔得几近诱哄。
林清颂最扛不住他这般攻势，她几乎就想直接答应了，末了才扯回几分理智。
她有些不好意思地别开了脸：“哦。”
闹了一阵，再歇下来，两个人这才感觉到疲惫袭来。他们对视一会儿，握着手，一坐一躺，竟也就这样在沙发上睡了过去。
等到秦北栀洗漱整理完，再下楼，看见的就是这样一番场景。
余宙侧着脸闭着眼睛，靠在沙发背上，而林清颂枕着余宙的大腿，两个人的呼吸声均匀而绵长，明显已经睡得很沉，牵在一起的手却半点儿没有松开。莫名的静好，莫名的温馨，莫名的浪漫得令人羡慕。
秦北栀擦着头发的手慢慢垂下，什么时候她和穆淮也能这样呢？
这时，门铃响了，秦北栀放下毛巾就去开门，门口的穆淮头发都湿了，脸上身上都是汗，也不知道擦一擦，在光线下边，亮晶晶地滴下来。
“你洗完澡了？正好，喝个奶茶歇一歇。”穆淮举起外送袋，笑得灿烂又有感染力，“店子里人太多了，我排队排了好久，等急了吧？”
兴许没什么好羡慕的，每个人都有自己的生活，每个人都不一样。而她有一个小傻子，比谁的都好，这就足够了。
“没有。”秦北栀在唇边比了个「嘘」的动作，往沙发那儿一指，“他们睡着了，你小声一点儿。”
穆淮顺着看去，挑眉。他放轻了声音，换鞋进来，把奶茶放在桌上，关门也轻。
接着，他掏出手机。
“你做什么？”秦北栀不解。