“左边是藏书，右边是人世大事纪事。”，慆濛的声音低沉，在幽长书架间穿梭，散发木质清香，“如今山下摇漾城人口因为地震和疫情死伤近半，因兴定朝不作为少作为，时疫扩散，最近的四城，南益州、北清方、西陇夜和东武留皆因时疫伤亡近万人，太多亡魂涌入地府，也失去太多生人的忌惮，所以地府对祁云山突发地震一事不满，闹上了山……咳，总之，待此事过去，总有人为家产、为香火延续生育新人，我们要做的就是写好这些话本，填补死去的人。”
朝浥在茶楼看了太多伤亡，发出对死者的轻叹，不发一言。安静幽寂的夜晚引着黑纱似的恶魇攀上了他的身，周遭声音已变得朦胧不清。
慆濛递给他三张一尺多的黄麻纸，观察着朝浥的脸色：“烦请撰写一篇话本，写尽一人从生到死之事。”
朝浥蹙眉，顿了顿忍住了那股烦躁之意：“三张纸如何够？”
“一张纸写一个人，不肖多写，只写生平大事即可。”
“什么是大事？对于乞丐，吃饱饭就是大事。”，朝浥顾自靠在椅背上，不无嘲讽地笑了声。
慆濛点头：“写这个也行。”
“一张纸写一个人的一生？由生至死？”，朝浥张着清明的眼睛紧盯慆濛，一字一句地又问了一遍。
慆濛看着朝浥双眼中愣神的自己，万千教引之言出了口的只有一个“嗯”字。
那双眼睛太亮，太纯了，好像装不下世间苦楚，亦容不下太多喜乐。
朝浥低头看着烛光下发黄的长方纸张，勾唇轻笑之间，眼神便冷漠而凌厉。
他想到父母兄弟惨死，想到福堤枉死，想到大仇未报，想到朋友背叛，想到背弃“朝浥”之名，想到一无所有，想到张小鱼讨生活，想到陈浔只剩自己，想到茶楼里的人苟延残喘，想到茶楼外的人死无葬身之地。
一生对于一个人是极宏大的命题，到了神祇这里就成了一句话一张纸的故事，地位者匍匐前进，高位者抱手看戏，天道何其绝情。
人与人之间惺惺相惜又有何用，更不必说人与人之间暗室欺心。
三岔路口，恶相从生，朝浥落笔，凶煞之命。
那就都烂了吧。
若是早一万年，慆濛不会理解朝浥写在脸上的不屑，可慆濛在山下已阅尽千世人生，懂得一生何其漫长，喜怒哀乐岂是一张黄麻纸能写得完的，可漫长也只是世人眼里的漫长。
时光的轨迹是圆圈，天黑天亮，一梦之间。
“朝浥，起来了。”，慆濛敲响了朝浥的房门。
朝浥被惊醒，愣了两秒，醒神时从角落跌撞到门前，顶着黑眼圈打开了门，看见慆濛手上拿着两个酒坛子。
慆濛昨夜在朝浥回去后，将朝浥写的故事递给苍穹查阅。
苍穹扶额：“嘴上说人性本善，却个个不得好死，他这是要人人都骂本尊啊。咳咳，这孩子戾气太重！”
慆濛看过朝浥的话本，里面的业障怕是十殿阎王要审上三天三夜。
苍穹要慆濛消了这股戾气，但解铃还须系铃人，慆濛既不知道系铃人是谁，也不知道这个铃长什么样。他问苍穹：“师父，敢问朝浥为何上山？”
苍穹甩了慆濛一记眼刀，给了一个十分不明确的答案：“因为错误。”
“那请问是否可以挽回？如果不可挽回，当……”，慆濛顶着苍穹不善面色，继续问道。
“生死簿上已经没他的名字了，明白了吗？”，苍穹打断了慆濛的话，直直地盯着慆濛的眼睛，警告意味十足，完全没了神祇的和善。
慆濛必然是明白了一些，朝浥生死簿上无名，下不了地府，入不了轮回，天下之大，而他就只能永远待在祁云山上，以凡胎□□侍奉永恒天道，是福是祸，一目了然。
“是，师父。”，慆濛作揖，按下疑问回到了南阁的屋子里。
师兄和师弟正式打交道的第一晚，谁也没睡好，一个是失眠的老行家了，一个是因为思考“如何让师弟少些戾气”而脑袋混乱了一晚。
南藏书阁的烛灯亮了一夜，虽然慆濛不知道铃是什么，但朝浥那一纸话本已然彰显他心中恶从何处。慆濛放下笔，深吸一口气，那就从朝浥让感受“善”，破了心墙开始。
从前他隐了神格，混入山下人群中过世人生活的时候，见过用上好的书画和一席酒菜平息了朋友怒气的，见过父母用糖葫芦和小风车哄闹脾气的儿子的，也见过丈夫用胭脂和一顿香喷喷的饭菜引得生闷气的妻子笑容满面的，总之都是礼让有加，投其所好。
所以朝浥早上开门的时候就看到了他昨天问清明要的酒。