兽人的寿命并不算漫长，最起码对于曾经是人类的粟来说是如此。
最先送走的是部落里最长寿的兽人洲，她死在一个暖和的天气，表情安详。
冬季才刚刚结束，万物复苏，她就此长眠。
被其他兽人发现时，她身上全是落花。
粟对此有些难过，但情绪并没有持续太久。
后面他又送走了自己的阿父，早些年太过劳累的兽人大多都不会太长寿。
在粟记忆里，阿父总有很多事情要忙，陪着他的时候很少，但一直给他一种踏实且可靠的感觉。
似乎不管发生再大的事，只要有阿父在就不用担心。
哪怕天塌下来，阿父也会帮自己再撑起来。
粟很难过，更难过的是兰。
兰和墨从小一起长大，从知晓感情开始就在一起，度过这么多年，早就成为了彼此生活中的一部分。
墨走后的当晚，兰就追随他而去。
远山部落的新族长是榛，当初华生下来的幼崽，他很喜欢粟，等同于是在墨和兰的身边长大。
自身足够强大，处理事情也很公正，非常适合族长这个身份。
几个孩子都已经长大，兰也没有什么放不下的地方。
阿父和阿母的接连离世，让粟难过的整夜睡不着觉。
从柜子里面找出了早就已经小了的小被子，拿出来放在石床上一一看着。
粟用自己的爪子和阿父阿母给他做的第一个小被子比划，兽皮上的针脚十分细密，仿佛每一针都倾注了他们对自己的爱意。
粟趴在小被子上，眼泪从眼角滑落。
门外这时突然响起了脚步声，粟下意识抬起头去看时，一只已经是中年的狮子走了进来。
西在弟弟的身边趴下，舔了舔弟弟的毛。
“粟，我知道你肯定睡不着。”
“不要太难过，阿父和阿母只是回到了兽神大人的怀抱。”
“就像曾经还在部落时那样，他们会过得很幸福。”
粟委屈的呜咽一声，靠在了哥哥的怀里。
西下意识想像粟还小时那样把他环住，已经成人的粟根本就环不住，他微微一愣后才开口道：
“粟，你长大了。”
粟还像是小时候那样，赌气的用爪子捂住了耳朵。
后面，大哥和大嫂也相继离开。
虽然最开始他们对粟算不上有多好，可后面的几十年他们都在尽力弥补。
身边的人一个接着一个离开，哪怕粟是兽神使者也改变不了什么，他只能躲在哥哥的怀里呜呜哭。
在外面粟是兽神使者，可在哥哥面前他就是那只娇气又胆小的崽崽。
再后来，西也离开了。
粟在知道这个消息的时候，手上拿着的东西瞬间掉落在地上，大脑一片空白，费劲的喘息依旧觉得喘不过气。
他想出去看看，可脚像是有千斤重。
走了两步腿一软，直接就摔在了地上。
疼痛感让粟清醒了些，急忙站起来变回一只狮子狂奔。
西躺在他自己的山洞里，已经闭上了眼睛。
老了的狮子会掉毛、会瘦到骨头很明显，看起来着实有些难看。
当看见哥哥确实没有呼吸的躺在自己面前，粟依旧接受不了事实，在哥哥面前踉跄着根本站不住。
扶着石床想要站起来时，刚好看见他哥哥爪子下面压着的一朵小黄花。
从小到大，漂亮的花有那么多，但粟就是最偏爱这一种。
年纪大了的西记忆力也开始退化，最严重的时候甚至连文都记不住是谁，把文气的闹了好大脾气。
但是弟弟喜欢这种花，西从来不会忘记。
强忍了很长时间的泪水，在这一刻落下，粟上前抱住哥哥早就已经不再强壮的身体哭的撕心裂肺。
这一次，再也不会有人轻轻拍拍他的后背，再把他搂到自己怀里哄着让他别哭。
在榛的主持下，和西有关的所有东西都被一一封存起来。
粟手上拿着那朵小花走到山洞门口时，看见了在哥哥出生时种下来的树，这个季节花开的非常灿烂。
有兽人在旁边种下另外一棵，按照远山部落里的规矩，会在离世时再种上一棵会开出白色小花的树。
在定好的日期里，再用石刀在大树上刻上兽人的生平。
两棵树的花同时开放，红白相间十分漂亮。
当树叶微微摇曳，花朵争相开放时，就是兽人回来探望。
粟眼睁睁看着储存着和他整个童年有关记忆的山洞被封上，直到再也看不见哥哥，这才转身缓慢的离开。
当晚，粟趴在石床上，想起了很多很多跟哥哥有关的事。
闭上眼睛一行泪滑落时，哥哥却再也不会像曾经那样，知道他难过，大半夜带他喜欢的东西过来陪着他。