“沈清梨你过来！”商泠女士已经在另一间房间喊她。
“来了！”沈清梨将手机随意丢在桌上，转身去听候差遣。
房间里有许许多多的旧物，商泠已经分门别类，将需要丢弃的和继续保留的分别放在房间的两侧。她指着地上那只巨大的纸箱子问：“这里面都是你的东西，你看看需要怎么处理。”
自从商泠沈兴和离婚后，她们母女的东西就暂时存放到了商家，一放这么多年，就再没打开过。
沈清梨盯着那只箱子愣了许久，才终于动了动嘴唇：“放旁边我看看吧！”
商泠女士深深地看了她两眼，满脸嫌弃道：“如果没什么必要，直接丢了就行。”
“嗯。”沈清梨轻轻应声。
房间的门被关上。
沈清梨蹲在地上许久，直到脚都快麻了，才深呼口气，伸手，拿剪刀剪掉了箱子上的密封胶带。
满满一箱子杂物，相册、书包、玩具、日记本，什么都有，都是十几岁的沈清梨不舍得丢掉的宝贝。
她抿唇，将里面的东西一件件取出来。
先是许多张照片，有一家三口的，有她一个人单独的艺术照，只是，合照上的沈兴和被她裁掉，只剩下沈清梨和妈妈那半边明显小一大圈的合影。
她将合照原封不动地放在一旁，继续往下翻。
几本书下压着一只书包，旧旧的，布头拼接的简陋图案，洗的都掉了色，是她和小胖子交换的那只旧书包。
沈清梨突然想起在宋阿姨家看到的自己的那只书包，被保存得很好，于是，便也将这只布包拿出来，准备单独存放。
抖动的间隙，几张纸片从书包里掉下来。
沈清梨回头去捡。
一寸照片大小的大头贴，边框裁剪成曲曲折折的花边形状。
她忍不住“噗嗤”笑出声。
那个年代大头贴盛行，她放学之后也拉着小胖子一起去学校旁边的小店里拍了几套。
小胖子冷着脸，满脸写着拒绝，可拗不过沈清梨，被她生拉硬拽进小小的拍照室——用简单的布帘子隔开的小小空间。
“来，像我这样，比个花手。”
她最先将两只手比划好，虚虚托在下巴处，衬得小脸明媚又可爱。
小胖子一脸便秘的表情，嫌弃地看了眼镜头：“我去外面等你。”
想溜，被沈清梨一把拽回来。
“行行行，那咱们换一个姿势，这样……”她脸稍稍侧向他的方向，微微嘟嘴，像是要亲他。
小胖子呆愣当场，一时不知道作何反应。
沈清梨推他：“快呀！你也要这样的！”
她一把扯着他，一手拿着拍照的按键。
小胖子被迫凑近尽头，脸色涨成猪肝紫，画面就此定格。
沈清梨看着照片上自己的那双眼睛，亮晶晶的，水灵得像淋过水的葡萄，满眼的欢快。
多纯真的年纪。
视线划过小胖子的脸，记忆中那张模糊的轮廓终于清晰起来。
他很胖，脸上肉嘟嘟的，但单独将五官拎出来看却不丑。
何止是不丑。沈清梨盯着那双眼睛，忽然觉得有种莫名的熟悉感。
她小心将那几张大头贴捡起来，又小心地放进布艺书包里，宝贝是的拍了拍。
再往下，是一沓厚厚的信封，寄信人很统一，都来自Nan。
沈清梨有点记不太清这号人，顺手拆开一封来看。
了了几行字，笔走龙蛇：虽然我觉得没必要，但你非逼我写，我写了，别生气了。
明明是道歉，却写出一副高高在上气势。
沈清梨乐出了声，终于想了起来。
那时候流行笔友，好像，如果你有一个远在千里之外的笔友并且每天通过写信的方式分享彼此的生活，就是一件很文艺很有逼格的事情。
那时候沈清梨的圈子就在北城本地，不认识什么别的人，就逼着小胖子做她的笔友，给她写信。
不光如此，她还要求他取一个一听就很厉害的笔名。
小胖子很抗拒：“我们每天一起上学放学，有必要吗？”
沈清梨叉着腰，气势十足：“怎么没必要，别人有笔友，我没有会被人瞧不起的。”
小胖子无奈抗辩：“我发生的事，你都知道，写什么？”
沈清梨气鼓鼓的：“你比我大两个年级呢！你在教室发生的事我不知道，就写这个！”
沈清梨一封封看下去，看得直摇头。
厚厚一沓信，由宋家到邮局，再由邮递员叔叔转一圈，投递给距宋家只有几十米远的沈清梨的家。
而字字句句，都是小胖子单方面的付出，印象里，沈清梨好像从来没写过一封回信。
她自己都没发现，以前的自己是这么蛮横霸道的一个人。