“报志愿之前，我去找过你一次。”
“当时刚被你拒绝，想着，要是你愿意跟我继续做朋友，那我大学再追你四年。”
他想起那段堪称人生滑铁卢的过去，扯起唇角哼笑：
“结果，又被拒了一次。”
…
毕业聚会后不久，五个人约着吃西餐，严琳琳是最先到的，坐在窗前的位置上，和蒋义甜甜蜜蜜打着电话。
绑着双马尾的甜辣少女抬手挥了挥：“呀，小唯宝宝来了！”
“我先不跟你说了，蒋义，你挂电话吧。”
蒋义刚要挂断，就见程晏开着车来接自己，嘻嘻哈哈跳进副驾驶，准备给老婆一个香吻，再结束这通电话。
免提里传出严琳琳的声音：
“你昨晚真没去啊？”
宁唯把包放下，“没去。我又不喜欢他，为什么要去？”
“……”蒋义警觉地看到程晏握着方向盘的手攥紧。
脸色也难看起来。
蒋义是知道程晏打算表白的，但具体是什么表白方式，他并不多嘴。
眼见着不对劲，蒋义就要挂断。
“别挂。”少年淡声道，手背上青筋暴起。
电话那头，宁唯的声音飘过来：“他在信上说，让我去那个什么什么园林？还是那种命令的口吻，我看着就无语。我有病吗，大晚上一个人去那全是花花草草的地方，万一里面藏着坏人怎么办？”
“何况昨天晚上下雨，这么冷，傻子才出去淋雨呢。”
严琳琳“扑哧”笑出了声，宁唯也跟着笑，两个小丫头欢快开心，像银铃一样清脆。
蒋义忍无可忍，咔哒一下挂掉电话。
“哥……”
“你表白失败了？”
程晏眉心紧蹙，没想到自己用心写的情书在她眼里是“命令的口吻”，还这么让她不屑一顾。
他昨晚淋着雨等了一夜。
所有的精心准备，都化为了泥泞，像是他无疾而终的感情，还没开始就凋落了。
少年平视前方，脸色忽明忽暗：“嗯。”
“都结束了。”
直到把蒋义送达目的地，他调转方向准备离开。
“你不过来再吃顿饭了吗？”
“有点事。”程晏凝眸，目送他走了几步后，又低声唤他，
“阿义，我没表白，你也不知道这事，别为了我跟她们闹别扭。”
“都是朋友。”
蒋义脸色也不好，却还是无条件地听话：
“知道啦。”
-
听完程晏平静的叙述，宁唯一双小鹿眼儿瞪得溜圆，满是难以置信：
“我什么时候说过我不喜欢你？我还说你是傻子？怎么可能！”
“不是啊。”
“我说的是李博文。”
“谁？”程晏平静的情绪被撕开，也露出了难以置信的表情。
“咱们毕业聚会那天，他写了个情书塞我包里，说高中跟我很来电，还非要我晚上去什么园林见面，那语气让我还以为自己跟他很熟来着。”
“最后他用其他颜色的笔添了句：你要是对我没感觉，就在在家休息吧。”
“整篇情书，就这一句是人话。”
“所以我就没去呀。”
听到这句话，男人眸色一瞬渐深，这么多年的困扰总算解开。终于明白宁唯为什么会说她收到的情书是“命令的口吻”了。
因为那封情书不是他的。
李博文，很好。
居然还会从他的情书里摘取句子，缝缝补补到自己的情书里。
他舌尖抵了抵脸颊，脸色越来越沉，阴鸷地可怕。
唯有看向宁唯时，会温柔些。
宁唯想起他说的二次拒绝，凑近程晏，眸子亮闪闪的：
“你不会以为我说的是你吧？”
“程晏，难道……你也给我写情书了？”
显然，她很期待。
并且对这件事感到非常开心。
男人心里那块沉重的大石头突然就松了。
就算曾经没能表白成功又怎样，他和她依旧是命中注定的正缘。
在弄清那时的真相前，他不打算让她为此烦心。
“啧，记不清了，”程晏敛去阴沉的情绪，云淡风轻地笑，“可能当时写完后，没来得及给你吧。”
“诶？真的写了！给我看看！”她像是黏人的小猫儿一样，扑到他怀里。
男人顺势将她揽在自己腿上，大掌摩挲她细腻的肌肤，挑眉轻笑：
“早就丢了。”
“我不信，你再写一遍给我看，程晏——”宁唯晃着他的胳膊，拉长音调撒娇。
她很少撒娇，两个好朋友都比她娇，她是照顾他们的那个。除非是和父母，她才会露出自己这么黏人的一面。