陈亦岑平时对车不感兴趣，倒是对车上的人十分好奇。作为演员，观察生活是一项被她贯彻到骨子里的习惯。
这辆宾利看着很眼熟，她福至心灵地回想起珠明酒家门口见过的威海集团车队。于是收起一脸散漫，端庄聘婷地走了上去。
车门打开，先下来的是气宇轩昂的梁懿生。他绕到另一边，亲手拉门，让宋檀扶着他下车。
驾驶座下来的是梁雅芝，一抬头，看见正在装模作样的陈亦岑，立刻兴奋地大叫一声：
“岑妹仔！”
【金像奖影后沦为开车司机？！】
——陈亦岑都可以预料到明日香港小报的重磅标题了。
结果，这天的晚餐是梁家从珠明酒家一通电话叫来的豪华外卖。
宋檀说宋涯被实验绊住，又要单独从港岛过来。末了，她还语重心长地拉着陈亦岑的手，宽慰她：出发前联系过铁路公司，保证今晚动车绝不延误，宋涯一定不迟到。
他来不来看，陈亦岑倒无所谓。反正宋涯那么看不起人文社科，又有谱系障碍，就算二刷也未必看得出什么名堂。
她暗想：不犯困就算他厉害。
*
末场，所有人的心都悬在最高点。
大幕最后一次拉开，姜汁黄的灯光照亮舞台，阿芳独坐桃林，人面桃花，艳情昳丽。
情意悱恻，阿芳亲吻柳生，眼中嫣红缓缓绽放，予他最纯粹热烈的爱。第一世少年人相恋，柳生丝毫不知收敛，满腔爱意尽数奔流，回应阿芳的一举一动。舞台拓展了真实与虚幻的边界，故事变成现实，没有事先写好的剧本，只有最自然的对白与最生动的反应。
爱有多浓，柳生逝去的悲伤就有多苦。阿芳几乎哭出血泪，撕裂的伤痛将她劈成两半，在至深绝望中，她强求转世，强续前缘。这一切都是陈亦岑的亲身感受，她的过去成为了她最锐利的武器；作为一个难以“作假”的演员，想要演得真，情绪必须真。
痛是切肤之痛，爱也是炽烈无悔的火。
凄戚的哀与反噬其身的恨，又何尝不是人戏合一？
阿芳曾将一颗赤胆忠心双手奉上，柳生却弃之如敝屣；于是这爱这苦都燃烧成恨，烧尽第三世追悔莫及的柳生，也将桃花妖元神焚毁。
最后的长独白，字字泣血，情至浓，便化作艳阳细雨。
场下观众无不潸然泪下。
幕落。
痴情桃花妖与清苦书生的故事就此告终。
演员谢幕，观众沸腾。喝彩与尖叫直冲屋顶，所有人都在抹泪，陈亦岑也红了眼眶。
她最后一次和这群人携手谢幕，每一个行礼都像告别。
欢呼的人群中央，是梁家四人。宋檀眼中泛着泪光，欣慰赞许地抬高双手为她鼓掌；梁懿生看似冷静，实则嘴边笑意就快压不住了；感受性最强的梁雅芝边哭边发出惊天地泣鬼神的尖叫，引得旁边观众频频侧目。
观众：这靓女咋这激动？
观众：等等，靓女长得好像某个港星。
观众：叼，真是梁雅芝！
勉强赶上开场的宋涯貌似是一家人里最波澜不惊的一个。陈亦岑跨越人群与他对视，那道目光似摩西分海，一下劈开热烈声浪，将他们二人与其余一切隔开，仿佛整个世界只有她和他。
耳边明明极吵，却又极静，静得似乎能听见两颗心同频跳动。
他漆黑眼眸中只盛着她一人，时间放慢脚步，陈亦岑深深望进那潭古井，向其中投下火把，望着井水在炙烤中逐渐升温、沸腾，染上她的温度——
宋涯眨眼，切断了视线。
刹那间，喧闹嘈杂声卷土重来。
谢幕结束，演员和剧组在后台抱着哭。导演给所有人拍了一张大合照，感谢大家对《柳生》的辛勤付出，又邀请两位主演说几句话。
李书恒一把鼻涕一把泪地感谢了剧组全员，哭得都快听不清他说了什么。好在其他人也都半斤八两，要的就是氛围，氛围到了，管你是不是真感谢剧组，都得跟着一起哭。
轮到陈亦岑，大家反而安静下来，只有角落里时不时响起响亮的抽噎。
她照例感谢剧组，从制作组和演员到化妆师、安保、场务等等，凭着记忆向所有人逐一点名感谢，挨个说上几句过去几个月里的点滴回忆。
没有精妙的措辞，只有陈亦岑一颗赤忱、火热的心。她素来惧怕把自己的心剖出来给外人看，唯独剧场不同。剧院及现场演出是她最强大的保护色，只要还能演，她就无所畏惧。
卸妆换衣服，该带走的个人物品已经在一周前陆陆续续收拾干净。陈亦岑环顾空空如也的化妆间，不舍地揉了揉眉心，轻轻关门离开。